Никто в палате ни разу не видел, чтобы Нина заплакала, застонала, но каждый день она вспоминала т о т момент. Вот она бежит по платформе, навстречу — поток людей, спешащих на электричку. Она пытается обойти этот поток, какой-то огромный мужчина с узлом толкает ее, и она летит под колеса тронувшегося поезда.
Боже мой, как все просто!.. Легонько толкнул один человек другого, можно сказать, едва прикоснулся — и все уже непоправимо.
Что было потом, Нина не помнила, она даже боли не чувствовала. Было лишь ужасно страшно, даже в беспамятстве.
И она решилась: сказала своему лечащему врачу, что ее замучила бессонница. Врач прописал легкое снотворное. Нина приняла его, но заснуть не смогла. Ей дали снотворное посильнее. Это подействовало. Теперь Нина, ловко обманывая медсестру, начала собирать и прятать под подушку тонкие бумажные пакетики с белым порошком. И когда ей показалось, что доза достаточна, ночью она приняла все порошки сразу…
К счастью, в палату зачем-то заглянула Глафира Степановна, переведенная в травматологическое отделение. Увидев на тумбочке ворох скомканных бумажек, она подняла тревогу.
После Нина узнала, кому она обязана своим спасением! И теперь, когда Глафира Степановна время от времени появлялась в палате, Нина со смешанным чувством благодарности и ненависти смотрела на маленькую сухонькую старушку.
И все-таки именно Глафира Степановна стала тем первым человеком, с которым Нина начала говорить. Собственно, говорила больше санитарка, но Нина уже не отворачивалась к стене, а слушала, иногда отвечая односложными фразами.
Потом Нина попросила санитарку взять для нее из институтской библиотеки роман Александра Дюма «Граф Монте-Кристо». И вот уже второй день, не отрываясь, читала его, равнодушно следя за драмой бедного Эдмона и прекрасной Мерседес.
Их страдания и несчастья казались ей какими-то несерьезными по сравнению с тем, что случилось с ней. Все эти «ахи» и «охи», благородное негодование и бутафорское злодейство вызывали у нее тупое раздражение, но тем не менее она продолжала читать, поражаясь тому, как могла когда-то плакать над этими страницами.
Положив на тумбочку книгу, Нина задумалась.
Неожиданно перед глазами встал покосившийся деревенский дом, в котором она родилась. Дом построил еще дед до революции. Нина не знала деда. Мать рассказывала, что он умер вскоре после того, как построил дом: надорвался.
Деревню Нина помнила смутно, только зазеленелое озеро и вот этот обветшалый дом. Ее увез в Москву, когда ей исполнилось пять лет, дядя Триша, двоюродный брат матери. Своих детей у него не было, жил он вместе с теткой. Нине всегда казалось, что дядиной тетке сто лет. За все годы, что она знала ее, тетка ничуть не изменялась, на лице ее не убавлялось и не прибавлялось морщин, время будто остановилось для нее.
Дядя Триша приехал в деревню, обошел вокруг дома, потрогал руками трухлявые стены и сказал матери:
— Может, хватит тебе в такой развалюхе жить?
— А что же мне делать, Трофимушка? — заплакала мать.
— Сходи к председателю колхоза.
— Была.
— Тогда я пойду. — Дядя сердито топнул ногой и ушел.
Нина не знала, конечно, о чем они говорили с председателем колхоза, она и председателя-то самого не знала. Но на следующий день в дом пришли три усатых мужика, помялись на пороге, что-то сказали матери и ушли. В тот же день дядя Триша собрался уезжать. Подошел к матери, сунул ей в руки толстую пачку денег и вдруг сказал:
— Вот что, Фрося, возьму-ка я твою дочку. Воспитаю. Отдашь?
Мать заплакала, прижала головку Нины к груди. Нина чуть не задохнулась.
— Ну чего ты в самом-то деле? — рассердился дядя. — У меня никого нет, а у тебя еще четверо. Был бы жив Петр, тогда другое дело… Мы что, чужие?.. Не понравится Ниночке у меня, привезу назад. Договорились?..
Дядя Триша был добрым. Нине он понравился с первого же дня. Работал он на каком-то оборонном заводе, очевидно занимал большую должность: по утрам за ним приезжала черная «Волга», она же привозила его вечером.
Как-то дядя Триша — это было, когда Нина кончала школу, — сказал племяннице:
— Пора, зайчишка, думать, кем станешь.
— Милиционером! — не задумываясь, ответила Нина.
— Милиционером — это хорошо, — рассмеялся дядя. — Только по совместительству. А основная работа у тебя должна быть другая. Понимаешь?
— Нет. — Она с любопытством смотрела на дядю: нравилось ей с ним вот так разговаривать. Они придумали свой, только им понятный язык. Со стороны, наверное, казалось, что они постоянно ссорятся, препираются, но Нина и дядя Триша прекрасно понимали друг друга.