Глава 1
Комната была наполнена белым светом. Сквозь открытые окна проникал запах цветов, доносились весёлые голоса гостей. За окном — июнь, самый тёплый, солнечный день. День, когда она стала его женой.
Рая стояла у зеркала, поправляя лёгкую складку на подоле платья. Белоснежная ткань струилась, как вода, подчёркивая её хрупкую фигуру. В отражении — девушка с сияющими глазами, будто и правда верила: это начало сказки.
— Ты прекрасна, — тихо сказал Илья, появившись за её спиной.
Он подошёл, положил руки на её талию. Его прикосновения были уверенными, словно он уже считал её своей собственностью.
— Я твоя, — прошептала она, глядя ему в глаза.
— Навсегда, — ответил он, почти без улыбки.
На свадьбе всё было, как в кино. Шампанское, смех, медленный танец под их песню, слова о вечной любви. Илья не отходил от неё, держа её за руку крепко, словно боялся, что она может исчезнуть.
Тогда она думала: «Вот он, мой идеальный мужчина. Сильный, надёжный. Такой разный снаружи и внутри».
Он был сдержан, даже немного суров — но с ней всегда мягкий. Казалось, он просто не умеет выражать чувства, но так сильно любит её, что старается.
Слишком сильно.
Первую тревогу она ощутила в медовый месяц.
Они гуляли по вечернему городу, и когда к ней подошёл мужчина и просто улыбнулся, Илья сжал её руку так сильно, что на коже остался след.
— Ты зачем на него посмотрела?
— Что? Я даже… не заметила.
— Не играй со мной, Рая. Я всё вижу. Ты — моя жена. И мне не нужны твои взгляды на чужих.
Она молчала. Сжалась внутри, но промолчала. Он потом извинился. Принёс цветы. Сказал, что ревнует, потому что любит.
И она поверила.
Спустя пару месяцев она оставила работу. Илья сказал, что не хочет, чтобы его жена бегала в офис, когда он зарабатывает на них обоих.
— Ты будешь дома. Я хочу приходить с работы и чувствовать, что ты ждала меня. Это важно для мужчины, — сказал он.
Она не хотела ссор. Она хотела быть хорошей женой.
Оставшись одна в квартире, она варила кофе, гладила рубашки, пекла пироги — и ждала. Каждый день. Молча. Без права на своё мнение, без друзей, без работы, без жизни.
Но всё ещё с любовью.
Сейчас, сидя одна на балконе с чашкой холодного чая в руках, Рая смотрела на то же свадебное фото, что стояло в рамке на столе.
Он обнимал её, улыбался. А она светилась.
Это было два года назад.
До того, как он впервые повысил голос.
До того, как она впервые заплакала ночью и не могла дышать от страха.
До того, как она впервые подумала, что, может быть, совершила ошибку.
Но тогда она просто закрыла глаза и снова повторила себе:
«Я люблю его. Всё обязательно изменится. Он просто устал. Он просто...»
А за окном снова был июнь.
Но в сердце уже осень.
Глава 2
Солнечный свет просачивался сквозь полупрозрачные шторы, ласково касаясь лица молодой женщины. Рая медленно открыла глаза, стараясь сохранить в себе остатки сна, где всё было иначе — там, в её снах, муж смотрел на неё с нежностью, а не с холодом.
Комната была наполнена утренней тишиной. Дом казался таким же безмятежным, как и всегда, но в этой тишине скрывалось напряжение. Рая встала с кровати, накинула лёгкий халат и направилась на кухню. Там всё было по-прежнему — безупречный порядок, аромат свежемолотого кофе, белые стены, ставшие ей родными. Она приготовила завтрак, расставила тарелки, налила чай. Всё — как он любит.
Через полчаса в коридоре послышались шаги. Тяжёлые, чёткие, уверенные. Илья.
Он вошёл, даже не посмотрев в её сторону. Высокий, статный, с чуть растрёпанными после душа волосами, он казался воплощением уверенности. Карие глаза скользнули по столу, затем на неё. Взгляд — холодный, оценивающий.
— Чай остыл, — бросил он и сел за стол.
— Сейчас подогрею, — тихо ответила Рая, поспешно направляясь к плите.
Илья не сказал ни слова. Он просто наблюдал. Её движения были точными, выверенными. Каждый шаг — будто по минному полю. Она знала: любое неверное слово или взгляд может закончиться ссорой.
— Ты вчера разговаривала с Олей? — вдруг спросил он.
Рая замерла на секунду, прежде чем повернуться к нему.
— Да. Она звонила, просто узнать, как дела.
— Ты слишком часто с ней общаешься. Зачем тебе подруги, когда есть я?
Голос его был ровным, но в нём чувствовалось напряжение. Она знала, что это тревожный знак.
— Я просто… соскучилась. Мы давно не виделись.
Он молча поднялся, подошёл к ней и остановился слишком близко.
— Тебе со мной плохо? — спросил он почти шёпотом.
Она сглотнула.
— Нет, всё хорошо, — прошептала в ответ.
Он изучал её лицо, будто ища ложь. А потом просто ушёл в спальню. За ним хлопнула дверь. Рая выдохнула. Руки дрожали. Это был только утренний эпизод. День только начинался.