— Подожди, — прервал его Эвпит.
— В чем дело?
— Твое имя?
— Дионисий.
— Послушай, Дионисий: мы благодарны тебе за то, что ты первым явился к нам на помощь. Нам стыдно за то униженное состояние, в каком мы пребываем, но мы хотим тебе кое-что сказать.
Покуда он говорил, воины из Селинунта, подняв свои щиты, собрались вокруг него: они стояли, выпрямив спины, сжимая в руках копья.
— Как только мы восстановим силы, мы вернемся назад, заново отстроим свои дома и свой город, и если когда-нибудь кто-нибудь — кем бы он ни был — захочет вести войну против Карфагена, пусть он знает: мы будем в любой момент готовы вместе выступить и отныне месть — единственная цель нашей жизни.
Дионисий поднес факел к его лицу и посмотрел ему в глаза. Столько ненависти он никогда прежде не видел в человеческом взгляде. Он осветил лица остальных воинов и прочел на них ту же свирепую решимость.
— Я это запомню, — сказал он.
Они снова двинулись в путь и шли всю ночь, пока не добрались до селения, где сумели добыть кое-какую еду. Пока обессиленные беженцы устраивались в тени оливковых деревьев, Дионисий верхом вернулся назад, чтобы проверить, нет ли погони. Тут его внимание привлекло что-то белевшее посреди луга. Он пустил коня вскачь и приблизился. На траве лежала девушка, казавшаяся бездыханной. Дионисий спешился, приподнял ей голову и, поднеся к ее губам флягу с водой, заставил ее сделать несколько глотков. На вид ей было не больше шестнадцати лет, лицо ее почернело от копоти, разглядеть черты почти не представлялось возможным. Только глаза: когда она их открыла, они сверкнули янтарным блеском. Вероятно, во время ночного похода она, изможденная, упала без чувств, и никто этого не заметил. Кто знает, сколько еще таких, не вынесших чудовищной усталости, осталось этой ночью вдоль дороги.
— Как тебя зовут? — спросил он ее.
Девушка отпила еще немного воды и ответила:
— Я не привыкла сообщать свое имя первому встречному.
— Я не первый встречный, дурочка. Я спас твою шкуру. Еще немного — и бродячие собаки разодрали бы тебя. А теперь вставай, садись на коня вместе со мной. Я отвезу тебя к остальным беженцам.
Девушка с трудом поднялась.
— Мне сесть с тобой на коня? Даже и не думай.
— Ну тогда оставайся здесь. Если сюда явятся кампанские наемники, они отобьют у тебя охоту гулять одной.
— Меня зовут Арета. Подсади меня.
Дионисий помог ей взобраться на коня, сам устроился позади нее, и они пустились в путь размеренным шагом.
— Среди беженцев есть кто-нибудь из твоей семьи?
— Нет, — ответила Арета. — Мою семью истребили.
Она произнесла это совершенно бесстрастно, словно
говорила о чем-то, ее не касавшемся.
Дионисий промолчал. Он снова подал ей флягу, чтобы она утолила жажду. Девушка пригубила, потом вылила немного воды в ладонь, омыла лицо и вытерла его краем платья.
В это мгновение на дороге показался всадник. Направившись к ним, он остановился, только когда подъехал совсем близко. Его зачесанные назад волосы, открывавшие залысины и подчеркивавшие высокий лоб, в сочетании с ухоженной бородкой, говорили о том, что он предпочитает выглядеть старше своего возраста. Всадник, окинув девушку взглядом, обратился к Дионисию:
— Ах, так ты здесь! Ты мог бы нас предупредить. Мы думали, ты пропал.
— Все в порядке, Филист, — ответил Дионисий. — Я нашел эту девушку: она отстала. Возвращайся в селение и раздобудь для нее немного еды. Вероятно, она уже несколько дней ничего не ела. Кожа да кости.
Арета бросила на него рассерженный взгляд, и Дионисия поразила красота ее лица и очарование прекрасных янтарных глаз, оттененных длинными темными ресницами. Пережитые ужасы вконец измотали ее, но тем не менее она была явно изящна и хорошо сложена, обращали на себя внимание длинные тонкие пальцы и волосы, еще сохранившие нежный фиалковый аромат. И тут Дионисий почувствовал, что ее хрупкое тело сотрясается от рыданий.
— Поплачь, — попытался утешить он. — Это поможет тебе справиться с кошмарными воспоминаниями, не дающими тебе покоя. Но постарайся не слишком много думать об этом и не мучить себя. Твоя боль не вернет к жизни тех, кого ты потеряла.
Она ничего не ответила, только, откинув голову назад, прислонилась к его плечу, в какой-то горестной беспомощности.
Арета пришла в себя, когда перед ними показалось селение. Вскоре они уже были среди беженцев, занятых трапезой.
Дионисий взял ее под мышки и легко, словно перышко, спустил на землю.
— Иди подкрепись, кажется, там еще осталось что-то, — слегка подтолкнул он ее.
Видя, что она не двигается, он знаком велел Филисту принести чего-нибудь съедобного.
Тот явился с ломтем хлеба и куском козьего сыра. Девушка тут же принялась жадно есть. Казалось, что она просто обезумела от голода.
Тем не менее, как только она немного насытилась, ее внимание привлек безутешно плакавший ребенок, сидевший в сторонке, под оливковым деревом. Арета подошла к нему и предложила хлеба.
— Ты голоден? — спросила она его. — На, поешь.
Но ребенок только покачал головой, продолжая плакать навзрыд. Он закрывал лицо маленькими ручками, как будто не желал видеть этот мир, столь ужасный.
Тут в селение вошло еще несколько беженцев, из отставших. Среди них внимание Ареты привлек молодой воин, с трудом поддерживавший изможденного старика — вероятно, своего отца — и одновременно ведущего за руку ребенка семи-восьми лет. Тот с трудом поспевал за ним и хныкал.
Арета подошла к продолжавшему плакать малышу, взяла его на руки и указала ему на проходящее мимо семейство:
— Смотри, разве это не напоминает историю Энея, его отца Анхиса и сына Юла?
Мальчик перестал плакать и взглянул на молодого человека, старика и ребенка, проходивших мимо него.
— Ты знаешь историю Энея? Давай ешь, а я тебе буду рассказывать… — И она начала: — Эней, троянский царь, остался единственным защитником стен города после смерти Гектора. Троя пала, пока он спал. Ему ничего другого не оставалось, как только спасаться бегством, и именно тогда он обрел свою славу — славу поверженного изгнанника, единственным достоянием которого оставалась надежда. Кто-то наверняка видел его в ту пору и сохранил о нем память: он вел за руку ребенка, а на спине нес парализованного старика. Так Эней стал символизировать собой всех гонимых, и это получило свое продолжение: тысячи, миллионы беглецов повторили его судьбу под разными небесами, во всех землях, люди, о существовании коих он даже и не подозревал…
Ребенок, слушая это, казалось, немного успокоился и теперь вяло жевал кусок хлеба. Арета продолжала свое повествование, словно размышляла вслух:
— Они разбивали лагерь в грязи, в пыли, перемещались на повозках, ослах и быках — изгнанники, последователи Энея, чей неизгладимый образ продолжает жить и будет жить вечно. Потому что Троя горит в их сердцах — и сегодня, и всегда…
— Слишком серьезная речь для столь маленького ребенка, ты не находишь? — раздался голос Дионисия у нее за спиной.
— Ты прав, — согласилась Арета, не оборачиваясь. — Слишком серьезная. Но кажется, я беседовала сама с собой. — И добавила: — Я так обессилела и уже не знаю, что говорю.
— Это были прекрасные слова, — заметил Дионисий, — проникновенные и волнующие. Но я не готов смириться с пережитым позором. Для меня он невыносим. Мне стыдно за моих сограждан, терявших драгоценное время в бесполезных спорах, утомительных рассуждениях, в то время как ваши сограждане сражались с безжалостным врагом, до последнего надеясь на нашу помощь. Семьдесят лет назад, когда в Сиракузах правил великий человек, наша армия за три дня и три ночи дошла до Гимеры, осажденной карфагенянами, и разгромила их в до сих пор памятной битве. В тот самый день, когда афиняне нанесли поражение персам при Саламине.