Титий Безупречный — последний военачальник
Субурбий — клерк душой и судьбой, впоследствии Генеральный космический бюрократ
Архитектон — Генеральный космический бюрократ, впоследствии частное лицо
1-й Бюрократ — Космический бюрократ
2-й Бюрократ — Космический бюрократ
Перл — жена Субурбия, затем…
Порк — жена и шут Тития
Космические бюрократы Мальчик
Прорицатели — 10 000 прорицателей
Сгусток — неизученное физическое явление
Стойкий горожанин
Луций, Папос, Микс, Бетон и еще 21 молодой красавец — сыновья Тития
In the future everyone will be anonymous for 15 minutes
Robert Banks
Администратор-убийца (врачу). Кто такой Роберт Бэнкс?
Врач. Это никому не известно.
Вечеринка
Столовая в здании Объединенных Человечеств. Частная вечеринка Верховных бюрократов по поводу победы Тития в последней войне и окончательного окончания всех войн. Бюрократы аплодируют Субурбию, который жадно пьет воду из стакана.
Архитектон. Речь твоя хороша, Субурбий. Но заслуги Тития, о которых ты упомянул, — это только пятая часть тех заслуг, о которых ты умолчал.
Субурбий. Но это и была лишь пятая часть моей речи. Я прервал ее, чтобы набраться сил на оставшиеся четыре, которые превосходят первую, как четверо великанов превосходят силой одного карлика.
Титий. Что ж, если и карлик так хорош, не стоит тревожить его старших братьев.
Архитектон. Разве, Титий, тебе не приятно услышать о человеке, который остановил насилие в обитаемых космосах?
Титий. Не будь его имя Титий, я бы слушал, пока уши не стерлись от похвал.
Архитектон. Но его зовут Титий, и это ты.
Титий. Титий — громкое слово.
Архитектон. Ты недоволен тем, что ты Титий?
Титий. Ни радости, ни сожалений.
Архитектон. Ответ, достойный имени Тития, даже если Титий недостоин своего имени.
Обращается ко всем присутствующим.
Сегодня я решил покинуть пост Генерального Космического Бюро крата. Годы испытаний и борьбы не согнули мою спину, но сделали душу черствой, а мой язык готов вот-вот порваться вдоль. Чтобы высокий пост не потерпел ущерба, пришло время уступить власть более достойному.
Субурбий. Мы знаем, что Генеральный бюрократ тщательно взвешивает свои решения. Поэтому, скорбя о его преждевременной отставке, мы должны немедля подумать о преемнике.
Все. Титий! Титий!
Архитектон. Ты слышишь, Титий? Объединенные космосы кричат твое имя.
Титий. Объединенным космосам следовало бы хорошенько подумать, прежде чем драть глотки.
Архитектон. Узнаю твою манеру выражаться, суровый Титий. Но, говоря о преемнике, я тоже имел в виду тебя.
Титий. Я прекратил сто войн и помешал начаться еще пятидесяти. Я не стар, я могу работать без сна, мои силы лишь увеличиваются с каждой новой угрозой. Когда я в офисе, а в офисе я всегда, враги Человечества не смеют поднять голову. Я помирил народы, которые враждовали со времен Адама. Я накормил планеты, которые не хлебали досыта с тех пор, как изобретена ложка. Моим именем называют детей в 317 из 318 обитаемых космосах. И такому человеку вы хотите дать власть Генерального Космического Бюро крата? Где ваш разум, где осторожность, где знания о человеке, которыми так кичится наш век? Неужели вы забыли уроки истории? Кто поручится, что я не превращусь в собственную противоположность и не начну разжигать войны под предлогом их окончательного уничтожения? Кто измерил мою гордыню и тревожность? Кто знает силу моих страхов и глубину обид? Мне — власть Верховного бюрократа? Мне, человеку, безупречность которого кричит о его маниакальности? Мне, искусному дипломату и могучему стратегу? Мне, проведшему годы юности в самых страшных тюрьмах планеты тюрем? Мне, пережившему 1000 покушений? Мне, поднявшемуся из низов и сохранившему все привычки и манеры подонков? Мне — власть? Вы сошли с ума.
Архитектон. От благородного Тития я не ждал другого ответа.
Субурбий. Увы, о мыслях и замыслах людей мы вынуждены судить лишь по тому, что видят камеры наблюдения. Но все поступки каждого, от первого крика до этой последней минуты — под контролем. Не волнуйся, Титий, каждую твою улыбку мы увеличили до размеров футбольного поля, чтобы убедиться, что в ней нет скрытой угрозы. Все твои тайные взгляды, ночные крики изучены и описаны учеными не хуже дождевого червя. Мы знаем все. Тебя не в чем упрекнуть, Титий!
Титий. Вот лучшее доказательство нашей уязвимости! Вы проверили мои поступки, слова и жесты. Вы знаете, на каком боку я сплю, как чищу ногти, какой рукой расстегиваю штаны. Но если бы вы могли заглянуть в подвалы моих тайных снов… Вы нашли бы там запертые ящики с двойным дном.