— Не только предположения? — спросил учитель. — А что же еще?
— Мне совершенно точно известно, что кто-то уже открывал эту дверь в библиотеке.
— Откуда такая уверенность, Лазанек? Днем подобное предприятие абсолютно исключено, а по ночам школа закрыта.
— Все это так, — вынужден был признать я. — И все-таки дверь открывали. Иначе зачем бы понадобилось смазывать замок? А кто-то его недавно смазывал.
Шульц рассмеялся и крепко хлопнул меня по плечу.
— Вынужден огорчить тебя, дорогой мой. Никто не отпирал этих дверей. Никто, понимаешь?
— Не совсем, — огорченно ответил я.
— На прошлой неделе уборщица смазывала маслом замки во всей школе, а заодно смазала маслом и этот.
Я молчал. Вечно я придумываю какие-то дурацкие истории, перебираю в уме различные варианты, а все в конце концов оказывается проще простого.
— Ну-ну, не огорчайся, — утешил меня Шульц, вставая. — Когда Берентович отыщет наконец свой ключ, мы сможем вместе отправиться в эти подвалы. Я поговорю с директором, и он едва ли станет возражать. Ну, прощай, искатель приключений.
Я вышел. У меня было какое-то странное состояние: с одной стороны, Шульц мне очень нравился, а с другой — разговор этот оставил в душе моей какой-то осадок, посеял сомнение, что ли… Я не мог подыскать нужное слово, чтобы определить это чувство.
Я лежал в постели. В соседней комнате шел разговор. У отца сидело несколько товарищей. Кто-то из них принес бутылку французского коньяку, и до меня доносилось мелодичное позвякивание бокалов, восклицания, смех.
Спать не хотелось. Я включил висящую у постели лампочку и достал из шкафа семейный альбом. Его открывала большая фотография моих родителей: мама была на ней в белой кружевной блузке и в шляпке с вуалью, отец — в темном костюме. Они стояли напряженно и казались немножко напуганными. На следующей фотографии — мама с карапузом на руках. И карапуз этот — я. Просто не верится… Еще одна фотография — отец в велосипедной шапочке и клетчатых брюках, совсем молодой и похож на старшеклассника. Вот и все фотографии, что остались у нас от довоенного времени. А теперь — Коми. Родители у барака. Отец с пилой на плече. Мама и Вера Антоновна, наша соседка, — обе в тулупах, в толстых шерстяных платках. И наконец — я. Стою под деревом, опираясь плечом о ствол. Неужели я?! Такой тонкий, стройный и даже какой-то высокий? Неужто когда-то у меня не было складок жира, тройного подбородка и выпирающего живота?..
Да, ничего этого не было и в помине. Носились мы тогда с Мишкой по тайге, легко и ловко взбирались на деревья. При виде меня часто говорили: «Боже, какой худой!» Но никто надо мной не смеялся, даже наоборот — среди ребят я выделялся именно подвижностью и ловкостью. Одним словом, в то время я был таким, как все.
Хотелось бы мне вернуть то время? И да, и нет. Да — потому что хотелось снова стать таким же тонким, ловким и подвижным. Нет — потому что я ни за что не согласился бы вновь испытывать те же муки голода, заново переживать их.
Они и представить себе такого не могут, им не пришлось испытать то, что испытал я, вот они и стали такими пустыми, легкомысленными и никчемными. Что знает о жизни, например, какой-нибудь Бубалло? Или те же Шир, Ясинский, Флюковская. Я где-то прочитал такие слова: «Кто не испытал страданий, тому недоступно понимание смысла жизни».
— …убежали?
— В том-то и дело. Мы гнались за ними до Папорцинского леса, а там они куда-то скрылись.
Я прислушался.
— Им удалось запугать окрестных крестьян — те теперь их как огня боятся. Один из Гжезавки отказался оставить на ночлег такого фашиста, так утром его насмерть забили прикладами, а дом сожгли. Здесь у вас по крайней мере…
— Здесь? — отозвался глубокий бас. — Знаешь, Михал, здесь тоже невесело. Газовый завод подожгли, готовили взрыв шахты… За один месяц убиты три милиционера и инструктор из района. В городе у нас действует банда, мы постоянно идем по горячему следу, но выйти на них никак не удается.
— Банда, говоришь? — отозвался тот, которого называли Михалом. — Ты считаешь, что они организованы?
— Вне всякого сомнения, — ответил бас. — То, что они тут вытворяют, никак не назовешь случайными акциями. У них много оружия, взрывчатки, и где-то здесь у них должен быть тайник, который мы никак не можем обнаружить. Но это все временно…
— В следующем месяце мы собираемся пустить в ход вторую шахту, — послышался голос отца. — Придется тебе выделить побольше людей для охраны территории, так как эти гады наверняка попытаются смешать нам карты.