Паула
Но дорого пришлось вам дать
За утешенье… Ваш наряд
Солдатский… Полно, это вы ли?
Уж слишком во фламандском стиле.
Карлос
Да, Паула, верно. Я — солдат,
И стал солдатом до того я,
Что я не то, что убежать, —
Чтоб слово мне мое сдержать,
Готов лететь на место боя.
Ну, с чем пришла ты?
Паула
В ваши руки
Записку передать.
Карлос
О чем?
О счастье с новым женихом?
Паула
Нет, о любви ее и муке.
Карлос
Нет, уходи! Я задыхаюсь.
Здесь буква каждая — отрава.
Паула
Да вы прочтите!
Эстеван
Что вы, право!
Что за капризы!
Карлос
Я стараюсь
Сдержать себя, — гостей я чту.
Эстеван
Хорош!
Маркина
Прочтите эту повесть,
Ведь есть же разум в вас и совесть!
Ей там совсем невмоготу.
Карлос
(читает)
«О, если я, мой Карлос милый,
Презренье ваше заслужила
Тем, что, — покорная отцу,
Иду к постылому венцу,
Пусть будет так, о, жизнь моя,
Пусть будет так, как мне ни больно!
За боль, — мне этого довольно, —
Благословенье шлю вам я.
Я погибаю… Как мне жить?
Разлука, — что ее страшнее?
И чем мне хуже, тем скорее
Стремитесь вы меня забыть.
О, как теперь я поняла,
Какое счастье в вас нашла я!
Мы оба знаем, все теряя,
Что я вам сердце отдала.
Вы едете, вы так решили,
Но не спешите так. Зачем?
Еще не венчана ни с кем
Элиса, — вы ее любили…
О милый, сжальтесь! Я в аду.
Я вас зову в тоске разлуки,
Чтоб хоть на миг забыть о муке.
Когда стемнеет, я вас жду…
Твоя — пускай хоть смерть, хоть омут, —
Твоя Элиса». Боже мой,
И это пишут той рукой,
Что завтра отдадут другому?
Неслыханно! Она смеется?
Вот жалкий лепет лжи!..
Паула
Где? В чем?
Карлос
Ты слышала? Есть речь о том,
Как нам спастись, как нам бороться?
Смотри сама: она не пишет,
Чтоб я не ехал, чтобы с ней
Остался.
Паула
Ясного ясней,
Что все письмо любовью дышит.
Нежнее писем не бывает.
Карлос
Нежней? Нет, это в сердце нож,
Огонь и яд, обман и ложь.
Паула
Какой вас, право, бес смущает?
Не будь Элиса влюблена,
Она б вам вовсе не писала.
Карлос
Как светской девушке пристало,
Лукавит и хитрит она.
Нет, не любовь, не страсть внушила
Письмо, где лед в самом огне,
Но сожаленье обо мне,
Кого она сама убила!
Не замужем, но смысл простой
Ее письма: «Ступай, бедняжка!»
(Рвет письмо.)
Так вот, так вот тебе, бумажка!
Ты что, смеешься надо мной?
Паула
Не рвите, ах!
Карлос
Уже порвал —
Оно мне обжигало руку.
Вот так бы я за боль и муку
И чье-то сердце растерзал.
Паула
Вы не напишете письма?
Карлос
Письма? Ступай! А то я то же
С тобою сделаю.
Паула
О боже!
Со мною?
Карлос
Прочь!
Паула