Выбрать главу

«Пред нами русская телега...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Нет, тебе не стать весною...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Я, как рыба, плыву по ночам...». Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.

Комментарий автора: «Написано в 1950 году на Колыме».

«Изменился давно фарватер...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Мне одежда Гулливера...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

Перевод с английского. Впервые: Стихотворения. М., 1988.

«Луна свисает, как тяжелый...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.

Прощание. Впервые: Юность, 1968, № 5.

Утро. Впервые: Огниво. М., 1961.

«Неосторожный юг...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Какой заслоню я книгой...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Я разорву кустов кольцо...». Впервые: День поэзии. М., 1986.

«Ведь только длинный ряд могил...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Приподнятый мильоном рук...». Впервые: Литературное обозрение, 1989, № 8.

Лично и доверительно

«Я, как Ной, над морской волною...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.

«Бог был еще ребенком, и украдкой...». Впервые: Аврора, 1987, № 9.

«Живого сердца голос властный...». Впервые: Юность, 1967, № 5.

Комментарий автора: «Написано на ручье Дусканья в 1950 году. Это стихотворение энергично переделывалось мной в 1954 году, но, как всегда, из переделки ничего не вышло. Удержано на грани полного разрушения. Еще бы шаг, еще бы один вариант, и я бы потерял к стихотворению всякий интерес. В печатаемом варианте считаю это стихотворение одним из лучших тех лет.

Опубликовано в журнале “Юность”, в самой моей значительной журнальной публикации».

Птицелов. Впервые: День поэзии. М., 1966.

Комментарий автора: «Написано в поселке Туркмен Калининской области в 1954 году. Это было время, когда я писал беспрерывно, каждую свободную минуту, и думал, что этот поток никогда не иссякнет.

Попытка выразить в такой сложной форме мое тогдашнее душевное состояние, ибо жизнь хранила немало ловушек, и эти ловушки надо было, во-первых, угадать, почувствовать, предвидеть, во-вторых, избежать, а в-третьих, воспеть, определить в стихи. “Птицелов” — важная страница моего поэтического дневника. Входит в “Колымские тетради”».

«Замлела в наступившем штиле...». Впервые: Литературная Россия, 1987, 3 июля.

Похороны. Впервые: Литературная Россия, 1987, 3 июля.

«Здесь первым искренним стихом...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«К так называемой победе..». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

Гора. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Он сменит без людей, без книг...». Впервые: Стихотворения. М., 1988.

Еще июль. Впервые: Знамя, 1993, № 1.

«Возможно ль этот тайный спор...». Впервые: Кодры, 1990, № 5.

Июль. Впервые: Знамя, 1957, № 5.

Комментарий автора: «Написано в 1954 году в поселке Туркмен Калининской области. Напечатано впервые в первом цикле моих стихов, первой моей стихотворной публикации».

Гроза. Впервые: Знамя, 1957, № 5.

Комментарий автора: «Написано в 1954 году в поселке Туркмен Входит в “Колымские тетради”. Лучшая строфа — вторая. “Гроза” входила в цикл “Стихи о Севере” — напечатанные в журнале “Знамя”».

Тайга. Впервые: Знамя, 1957, № 5.

Комментарий автора: «Написано в 1949 году на ключе Дусканья. Входит в “Колымские тетради”. Впервые опубликовано журналом “Знамя” в самом первом моем стихотворном цикле. Стихотворение чуть многословно, как почти все с ключа Дусканья, но содержит в себе полную “модель”, как теперь говорят, моих художественных принципов. Для публикации журнал “Знамя” привлекла новизна решения темы».

Сосны срубленные. Впервые: Москва, 1958, № 3.

Комментарий автора: «Одно из главных, опорных стихотворений сборника. У меня много стихотворений о соснах, хотя сосен на Колыме почти нет. Дерево Колымы — лиственница даурская. Написано в 1953 году на Колыме. В сборнике “Огниво” дан неполный, урезанный текст по сравнению с журнальным. Но и журнальный текст неполон. Сейчас печатается истинный текст одного из главных моих стихотворений. “Сосны срубленные” — одно из самых характерных для моей поэтики».

«Он из окна своей квартиры...». Впервые: Юность, 1969, № 3.

Комментарий автора: «Написано в декабре 1953 года в поселке Туркмен Калининской области. Входит в цикл “Стихи к Пастернаку”. Опубликовано впервые журналом “Юность” как первое стихотворение цикла “Поэту”».

О песне. Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

«Над трущобами Витима...». Впервые: Колымские тетради. М., 1994.

Концерт. Впервые: Шелест листьев. М., 1964.

Комментарий автора: «Написано в 1956 году в Калининской области. Входит в “Колымские тетради”.