Удовлетворяет меня и в ритмическом отношении. Единственное мое стихотворение, которое по просьбе редактора было расширено. Сейчас печатается по первоначальному истинному тексту».
Каюр. Впервые: Огниво. М., 1961.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. Продолжает серию “постколымских” стихов».
Бивень. Впервые: Сельская молодежь, 1964, № 10.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в Москве в 1957 году. Одно из “постколымских” обязательных для меня стихотворений. Полностью соответствует моей тематике и поэтике».
Прямой наводкой. Впервые: День поэзии. М., 1962.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве и относится к “постколымским” стихотворениям итогового характера в поэтическом смысле. В сборник включено для “полноты характеристики”. У меня нет стихотворений, написанных прямой наводкой, со столь малой аллегоричностью, без подтекста. “Прямой наводкой” нравится поэтам, далеким от поэзии».
Ветер в бухте. Впервые: Москва, 1958, № 3.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году. Из “постколымских” стихотворений, продиктованных Колымой. Бухта — это бухта Нагаева».
Каменотес. Впервые: Огниво. М., 1961.
Комментарий автора: «Написано летом 1957 года в Сухуми. Поэту не надо бояться вступать на торные дороги. В любом сто раз описанном пейзаже поэт найдет что-то свое — без этой способности поэт не был бы поэтом. Если уж стихотворение пишется — значит, в “материале” найдена какая-то новизна, которая и привлекает поэта, ощутившего в себе силу эту новизну передать на бумагу. О дороге, об облаках, о дожде, о море русские поэты писали миллион раз. Напишите в миллион первый. И это не дань традиции, а уверенность в себе — ты видишь и нашел то, чего не заметил Баратынский и Фет».
Память. Впервые: Москва, 1958, № 3.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. Сразу же напечатано — в марте 1958 года в журнале “Москва”.
У меня несколько стихотворений о памяти. Это — считаю своим вкладом в русскую лирику, моей находкой в трактовке и художественном решении этой важнейшей человеческой темы, острейшей темы нашего времени. “Память” входила во многие антологии».
Духовой оркестр. Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. Одно из “постколымских” стихотворений».
Ручей. Впервые: Огниво. М., 1961.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. Одно из “постколымских” стихотворений. Его хвалили в печати, но не по существу, а за “новые реалии” (Л. Озеров в “Вопросах литературы”). Мне же кажется, что тут дело не в “реалиях”»
Шоссе. Впервые: Огниво. М., 1961.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году. “Постколымское” стихотворение. “Шоссе” встретило печатную похвалу читателей-колымчан: “Наша дорога — трудяга”. Отвечая одному из моих магаданских корреспондентов, я подчеркнул, что главное в “Шоссе” — то, что горы “тащат море в небеса”».
Закладка города. Впервые: Шелест листьев. М., 1964.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в 1957 году в Москве. Принадлежит к числу “постколымских” стихотворений».
Горный водопад. Впервые: Литературная газета, 1966, 30 июля.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. “Горный водопад” из “постколымских” стихотворений, одна из главных моих поэтических формул. Думаю, что от державинского “Водопада” с его символикой и аллегоричностью мое описание водопада отличается краткостью, лаконичностью. Стихотворение — одна из особенных удач пейзажной лирики. Напечатано впервые в “Литературной газете” С. С. Наровчатовым в подборке “Северные стихи”».
Разведка. Впервые: Огниво. М., 1961.
Мой архив. Впервые: Литературная газета, 1968, 3 апреля.
Комментарий автора: «Стихотворение написано в 1957 году. Из “постколымских”».
«Немилосердное светило...». Впервые: Знамя, 1968, № 12.
Комментарий автора: «Написано в Москве в 1957 году».
«Где роса, что рукою сотру...». Впервые: Знамя, 1968, № 12.
Комментарий автора: «Написано в Москве в 1957 году».
«Когда рождается метель...». Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.
Комментарий автора: «Одно из “постколымских” стихотворений. Написано в 1957 году в Москве. Печатается по полному тексту».
«В дожде сплетают нити света...». Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.
Жест. Впервые: Дорога и судьба. М., 1967.
Комментарий автора: «Написано в 1957 году в Москве. Одно из “постколымских” стихотворений по содержанию, чувству и “итоговости”».