Он — враг открытого пространства,
И резкость света
Смягчает с вечным постоянством
Зимой и летом.
Загадки мировой вселенной
Понять мне проще,
Когда я стану на колени
В сосновой роще.
<до 1972>
Лодка
Да... Как все это было?
Ее вела река
Через заносы ила
И донного песка.
И вырублена грубо
Из цельного ствола
Огромнейшего дуба
Та лодочка была.
И берег был пологий,
А лодке — не пройти.
Трудны ее дороги,
Запутаны пути.
И лодка затонула,
Завязла глубоко,
На самом дне уснула,
От жизни далеко.
И камень лег на плечи,
И — с головы до ног —
От взглядов человечьих
Ее закрыл песок.
И через пять столетий
Той лодочки скелет
При звездном найден свете
И вытащен на свет.
Над ней пришел стараться,
Находчив, бодр и смел,
Профессор реставраций,
Знаток музейных дел.
И собрана без клея,
При синтезе наук,
Усилий не жалея,
Не покладая рук...
И видит археолог
Весы добра и зла:
Что лодка — не осколок,
И вся она — цела.
Ту лодочку не надо
В архивный брать учет,
Реакцией распада
И проб на углерод.
В своей судьбе короткой
И днем, а не на дне,
Еще способна лодка
Служить речной волне.
* * *
Ну, вот вам мой отчет:
По желтой корке льда,
По наледи течет
Багровая вода.
Бесшумные ручьи
Шныряют там и тут;
Они еще ничьи —
Причала не найдут.
И снег серей свинца
Валяется в лесу
Он вроде леденца,
Я сам его сосу.
И лозы так красны,
Как будто бы во сне
Безмолвие весны
Понравилось весне.
Гироскоп
Поверхность мира расстели
По всей длине стола,
По необъятности земли
Скачи, моя юла.
Магический полярный круг
Иглою очерти,
Чтоб по следам ревущих вьюг
Прошли твои пути.
Сердечный выбросил толчок
Тебя на край стола,
И закружился мой волчок,
Усталая юла.
Юла трудилась, как могла,
Не вытирая пот,
Звенела в мире, как пчела,
Сбирающая мед.
Так бейся в голубой бетон,
Плясунья, — до конца,
Покамест пульс и такт и тон
Еще стучат в сердца.
* * *
Снег прибегает в сад,
Как будто по ошибке,
Настроить снежный лад
Сосновой зимней скрипке.
Все та же, та же цель,
И нет судьбы важнее.
Метель гудит, как шмель,
Но только пострашнее.
* * *
Зимы никому не жалко —
Ни кошкам, ни тучам, ни галкам,
Ни розам и ни фиалкам.
Весь мир ненавидит мороз.
Весна — это вовсе не жалость,
Зимой овладела усталость,
Зимой у природы осталось
Одна только горечь слез.
Как выплакать эти слезы?
Без всякой надуманной позы
Сплошные весенние грозы
Рыдать проливным дождем,
Чтоб вместо свечного огарка
К нам солнце и жарко и ярко
Нежданным небесным подарком
Обрушилось в каждый дом.
* * *
Избушка крыта финской стружкой,
Блестит, как рыбья чешуя,
В избушке той — моя подружка,
Моя подружка — жизнь моя.
Она по физики законам
На смерть давно обречена,
Затем и в мире заоконном
Не появляется она.
Она полна того пристрастья,
Какое силу ей дает
Несчастье ощутить как счастье
В ненастье, когда дождик льет.
Че Гевара
Короткие дороги
И длинные мосты.
Их было слишком много
Для пленника мечты.
Дорожки, переходы
Подземных галерей,
Где даже и свобода
Сырой земли сырей.
Я видел в самом деле
Посланца звездных мест,
По радио и теле
Следил его приезд.
С ним рядом шел Гагарин,
Солдат земли,
Узбек, грузин, татарин
С ним рядом шли
Бескровной белой кожи
И черной бороды
Нездешний свет, похожий
На свет звезды...
Он был совсем не странен,
Товарищ Че.
Совсем не марсианин —
В другом ключе.
Он мировую славу
Сумел преодолеть,
По собственному праву
Ушел на смерть.
Пример единства дела
И высших слов
Он был душой и телом
Явить готов...