При всех достоинствах, поэма, конечно, поразит каждого недостатком важным. В ней нет того, чего мы еще не встречаем а нашей жизни — серьезного общественного интереса. Я не умел придумать другого названия тому качеству наших разговоров, мыслей и поступков, которое, не отнимая у них особенностей национальности, придает им ценность общую и вводит их в соприкосновение с интересами других народов. Самые поразительные места, от которых приходишь в восхищение, не выносят души на тот горизонт, откуда она обозревает подобные явления у иностранных писателей . Во всем чувствуешь мелочность и ограниченность. Для иностранца, который не в состоянии трепетать от художественного мастерства автора, веч прелесть исчезает за недостатком жизнч более ценной и более общепонятной . Это все нисколько не говчрит против Гоголя, напротив, еще оправдывает его. Автор без такта, привыкнувший обманываться в своих ощущениях, легко подымающий ся на ходули, когда не на чем более показаться высоким, обыкновенно подделывается под какой -нибудь известный ему тон и. таким образом, все рисует ложно. Гоголь возвратил обществу то, что оно могло дать ему само. Как прежняя, так и нынешняя наша обшежительность хранит в своей истории любопытные доказательства в оправдание того, что и у всех, самых великих писателей русских," степень развития общественных интересов всегда была ниже, нежеич у писателей других народов («Современник», 1842 г., часть XXV II, стр. 55—56).
СТ АТ ЬЯ ЧЕТ ВЕРТ АЯ
В критических статьях, или, лучше сказать, замечаниях Пушкина (замечаниях, говорим мы, потому что его рецензии почти все очень невелики по объему и набросаны , кажется, наскоро, под влиянием первого впечатления) почти всегда блещет тонкий и верный вкус нашего великого поэта. Иначе и быть не могло: как 132
ни важно участие бессознател ьной творческой силы в созд ании поэтических произведений , как ни дост оверна всеми ныне признаваемая истина, что без этого элемента непосредственности, составляющей существенней шее качест во тал анта, невозможно быть не тол ько великим, но и порядочны м поэтом, — но равно дост оверно и то, что, при самом сил ьном даре бессознат ел ьного творчества, поэт не созд аст ничего вел икого, если не одарен т акже замечательным умом, сильным здравы м смы сл ом и тонким вкусом. Т о же самое, что о крит ических статьях Пушкина, над обно сказат ь и о журнал ьной деятел ьности людей , сост авл явших его л итературную парт ию. Все эти деятели нашей критики от л ича-л ись, подобно своему корифею, тонким вкусом, как и вообще походили на него многими прекрасны ми чертами своего л итера-т урного характ ера. — например, гот овност ью с нел ицеприятны м бл агородством отдавать кажд ому дол жное. Таким образом , Пуш -кин и его сподвижники обл адал и многими из качеств, необходимых для т ого, чтобы оказы ват ь сил ьное вл ияние на мнения читающей публики, — и, однако же, их мнения имели и на публику и на развит ие л итерат уры менее вл ияния, нежел и как дол жно был о бы ожидат ь: и бол ьшинст во читателей и новое поколение писателей поддавал ись преимущественно вл иянию д ру-гих л итературны х мнений . Каковы были эти мнения, мы ст ара-лись показать подробны ми характ ерист иками крит ических направлений , которы е преобл адал и в нашей л итерат уре до той эпо*и, когда приобрел а в ней решител ьное господст во крит ика «От ечест венны х] записок», или усил ивал ись борот ься против л итературны х мнений этого журнал а. Не может быть сомнения в том. что Пушкин и его сподвижники вы сказы вал и очень много верного и прекрасного. Почему ж их мнения не имели более значительного вл ияния на л итературу и массу публ ики? От вет готов у кажд ого читателя: журнал , бывший органом пушкинского на-правл ения крит ики, не проникал в массу публ ики, как не проникал а в публ ику и «Лит ерат урная газет а» Дел ьвига, предшествовавшая этому журнал у, «Современнику» 1836— 1846 годов. Под -робное объяснение этого явл ения, принадл ежащее ист ории пушкинского периода русской л итерат уры , л ежит вне предел ов нашей задачи. Пот ому из многих причин мал оизвестности крат ко укажем тол ько одну, специал ьно касающ уюся формал ьной ст ороны пушкинского направл ения крит ики: указы ват ь причины , л ежащие в самом сод ержании, в самом духе этой крит ики, мы не будем, потому что это завл екл о бы нас сл ишком далеко. Дл я распрост ранения в публике каких бы то ни бы л о, хот я бы самы х просты х и справедл ивы х мнений необходимо вы сказы вать их очень настой чиво, упорно, с энт узиазмом ст раст ного увл ечения, не ут омл яющегося скучны ми дл я самого крит ика, но нужны ми для массы повторениями, не пренебрегающего подробны м разбором книг и суждений , кот оры е важны тол ько по своему внешнему 133