Тем временем Фэллон издает ужасные звуки. Теперь, когда я нашла свечу, теперь, когда меня ничто не отвлекает, я ненавижу эти звуки и поэтому выхожу из комнаты, прихватив с собой ветровку.
Я надеваю ветровку, когда иду по дому. Перчатки и железная трубка находятся в другом наружном кармане. Трубка мне не понадобится, но я заберу ее с собой; тем временем я надеваю перчатки. Начиная с дальнего конца дома, у входной двери, я руками в перчатках протираю все, к чему, как мне кажется, прикасалась, и по пути выключаю свет, за исключением того, что оставляю зажженной прикроватную лампу в его спальне.
Фэллон затих, снова ссутулился. Я снимаю клейкую ленту с его лодыжек, а затем с туловища, и он падает вперед, так что его голова ударяется о стол. Мне приходится приподнять его голову, стараясь не видеть этих вытаращенных глаз, и когда я отрываю последние два куска клейкой ленты, я обнаруживаю, что его вырвало — в рот, а затем в нос и легкие, потому что через ленту это не могло выйти. Так что он не задохнулся, а утонул. Жалкий конец, в любом случае.
Я использую один из его маленьких пластиковых пакетов для мусора вместо кусочков клейкой ленты, затем кладу пакет в карман ветровки. Я использую одну из его деревянных кухонных спичек, чтобы зажечь свечу.
В штате Нью-Йорк на газовых плитах нет контрольных ламп, у них электрические воспламенители. Я включаю две передние конфорки его плиты, оставляю их включенными и задуваю пламя. Затем я выхожу из кухни, закрывая за собой внутреннюю дверь, так что теперь из кухни нет выходов.
При свете из спальни я пробираюсь обратно через дом и выхожу через дверь, о том, что Фэллон не знал, что она не заперта. Я быстро прохожу мимо фасада дома, замечая слабый мерцающий свет пламени свечи и четыре высокие узкие металлические бутылки с пропаном, спрятанные в углу внешней стены, где заканчивается закрытое крыльцо. Я выхожу с подъездной дорожки и иду по дороге к «Вояджеру».
Я понятия не имею, сколько времени это займет. Я не хочу быть здесь, когда это произойдет, но я хочу быть достаточно близко, чтобы знать, что это произошло. И я предполагаю, что когда взорвется плита, взорвутся и баллоны с пропаном. От Фэллона или кухни не должно остаться слишком много, но должно быть ровно столько, чтобы стало ясно, что произошло. Пьяный уснул, не подозревая, что просчитался, включив плиту. Я не думаю, что кто-то, кто знает Ральфа Фэллона, будет удивлен.
Я сажусь в «Вояджер» и медленно проезжаю мимо дома несколько миль до перекрестка, где мне следует повернуть направо на Аркадию. Я останавливаюсь там и смотрю в зеркало заднего вида, а затем разворачиваюсь посреди перекрестка. Другого движения вообще нет.
Я нахожусь примерно в полумиле от перекрестка, на обратном пути к дому Фэллон, когда на некотором расстоянии впереди меня внезапно загорается желтый свет, вырисовывая силуэты лесов и домов. Звук начинает затихать, как будто кто-то включил яркий свет, а затем плавно повернул регулятор яркости, но затем он вспыхивает ярче, чем раньше, с красным и белым, смешанным с желтым, и снова гаснет, и двойной взрыв прокатывается по машине, как волна, как нечто физическое.
Я останавливаю машину. Я делаю еще один разворот. Я еду домой.
45
Каждая эпоха и каждая нация имеют свою собственную характерную мораль, свой собственный этический кодекс, в зависимости от того, что люди считают важным. Были времена и места, когда честь считалась самым священным качеством, и времена и места, которые уделяли все внимание грейс. Эпоха Разума провозгласила разум высшей ценностью, и некоторые народы — итальянцы, ирландцы — всегда считали, что чувства, эмоция, сентиментальность были самыми важными. На заре существования Америки трудовая этика была нашим величайшим выражением морали, а затем какое-то время ценность собственности ценилась превыше всего остального, но совсем недавно произошло еще одно изменение. Сегодня наш моральный кодекс основан на идее, что цель оправдывает средства.
Было время, когда это считалось неподобающим, цель оправдывала средства, но это время прошло. Мы не только верим в это, мы говорим это. Руководители нашего правительства всегда защищают свои действия, исходя из своих целей. И каждый генеральный директор, который публично комментировал ураган сокращений, охвативший Америку, объяснял себя тем или иным вариантом той же идеи: цель оправдывает средства.