Снова шлепанье тапок в коридоре, но уже в обратную сторону.
День, как день рождение без даты. Не помнишь, как уснул в прошлом дне, но проснулся так, словно этот день для тебя первый. Такое видимое разделение на то, что было вчера и то, что происходит сегодня. Два разных дня и, как будто две разных жизни. С сегодняшнего дня нужно смириться, что гематомы – это теперь часть моего сегодня, впрочем, как и боль в области ребер. Раз мне теперь нужно быть осторожным, то привычные раньше вещи не смогу выполнять с простотой. Не думаю, что и напрягаться придется, но осторожным быть обязан. Головная боль, как она есть сейчас – это тоже что-то новое для меня. Раньше я испытывал похмелье, но после одного сеанса «очищения» в тазоприёмник становилось легче и день приобретал окрас не флешбеков высадки во Вьетнаме, а вполне человеческой жизни. Помыт, побрит, сыт и уже окунулся в бездонный порноокеан информации интернета. Быт, обыденность, забытие.
Если получается крутить головой, то нужно посмотреть кто рядом со мной. Уж больно странный этот тип, да еще и нестерпимая вонь, которая его окружает, а меня выворачивает.
Леша помассировал шею руками и сфокусировался на размякшем потолке. Точнее на остатках белого суфле, что свисает с него, как жуткие ожоги. Попытка крутить головой без тошноты должна решить один неразрешимый вопрос: кто ссытся рядом с ним, да еще и стонет, словно парализованный. Может ему нужна помощь, но что Леша, что заведующий, который проигнорировал и этот вопрос, точнее ответ, не обращают на него внимание. Может, заведующий что-то знает и это вполне нормальная практика в отделении, но вонь, что сопровождает всё это утро, уже перестает быть шуткой.
И стоило ему развернуться, как он остолбенел и потерял ход мысли.
Блять, а где человек, что рядом со мной стонал? Если это какой-то прикол, то чертовски не смешной. Может я вообще не в аварию попал, а это был какой-то запланированный розыгрыш, вышедший из-под контроля на дороге, но в этом отделении продолжающийся? Я знаю только одного человека, что мог такое придумать и продолжать реализовывать, даже с негативными последствиями. Это в его стиле и за это я его люблю, но вряд ли он сейчас в этом городе. Он обычно предупреждает, когда вернется, а мы последний раз с ним разговаривали пару месяцев назад, когда он только заселился в бунгало на Бали. Значит, это не может быть он. Еще и позвонить ему не могу. Но, тогда предположим, что это даже не звук из моей палаты, раз я тут один, а предположим из соседней. Тогда откуда этот нестерпимый запах мочи? Не может человек за стеной так уссатся, что провоняет всё отделение. Если только… – Леша одернул одеяло, но там было сухо, – обоссался не я.
Соседнюю кровать тоже никто не занимал. Леша находился в пустой палате, окнами выходящей не на улицу, а на спину соседнего здания. Кирпичи отражали дневной свет, но недостаточно, чтобы в комнате было светло днем. Ощущение времени в такой обстановке, также, как и галлюцинации становятся реальными. Звуки, слова, запахи могут стать обманом не только зрения, но осязания и обоняния. В любой момент реальность повернется таким образом, что ни одно из происходящих событий не сможет называться настоящим. И никаким временем вообще. Обман, в который придется поверить, ведь этот розыгрыш подстраивает не ситуация или человек, а мозг и он уже верит в это. И где бы не оказался, ты все равно увидишь то, что не хочешь принять.
Внезапно ребра потянуло так, будто весь сеанс иглоукалывания пришелся лишь на правую сторону и точечно под ребра. На стенах нет ни одного подобия часов, впрочем, как и тех, кто мог подсказать время. Леша вышел в коридор, но и там практически никого. Тишина. Если есть понятие гробовой тишины, то она звучала именно так, как Леша слышал её в стенах этого отделения. Склизкая, ватная, в которой ты увяз. Само отделение навевало дежавю, точно в таком же он лежал в двенадцать лет, когда сломал ногу в первый раз; в этом же отделении он был и в двадцать три, когда попал в аварию на мотоцикле и сломал ногу во второй раз; и в этом же отделении он в свои тридцать один. Разница была только в том, что это было в разных городах. Закольцованный шаблон.
Когда придумывали больничные халаты для персонала, тогда и разработали дизайн отделений, чтобы пациенты могли ощущать себя спокойно в одинаковых коридорах. Где бы ты не жил, ты всегда попадешь в одно и тоже отделение. Не удивительно было бы увидеть и персонал похожий друг на друга. «Один персонал во все регионы. Одна медицина для всех регионов» – утопичный слоган, но почему- то не кажущийся таковым.