***
Однажды вечером снова задержался допоздна. В офисе уже никого не было, только сам собственной персоной и ультратонкий шум ламп. На столе лежал очередной прототип. Пока что он был далёк от идеала, но это был первый ноутбук, который мы собрали своими руками. Клавиши отзывались лёгким щелчком, трекбол плавно скользил под пальцем. Я провёл тестовую загрузку и открыл текстовый редактор.
*"Прототип Alpha. В процессе тестирования. Уровень потребляемой энергии выше запланированного. Вес устройства нужно уменьшить на 300 грамм. Требуется доработка охлаждения."*
Написав это, откинулся на спинку стула. Было странное чувство гордости. Пусть наш "Alpha" пока был больше напоминанием о том, что предстоит сделать, чем готовым устройством, но он уже существовал. Это была первая ступень к тому, чтобы однажды увидеть этот ноутбук на полках магазинов. Главная его проблема всё-таки оставалась слишком высокая себестоимость, не позволявшая выставить за него разумную цену.
***
На следующий день я встретился с Эндрю, инженером, которого я нанял буквально месяц назад. Он был моложе меня, но его умение находить решения там, где я видел только тупик, впечатляло.
"Слушай, я тут пересмотрел расчёты, - начал он, едва войдя в офис. - С трекболом проблема не только в размере, но и в том, как его интегрировать в корпус. Если сделаем его центральным элементом, как ты требуешь, клавиатуру придётся немного сместить".
"Смещённая клавиатура? - переспросил, пытаясь представить, как это будет выглядеть.
И очень даже хорошо себе вообразил, увидев тот самый привычный мне ноутбук и который так упорно пытался им навязать. И вот, кажется, до некоторых стало доходить. Главное, чтобы они мне аргументы дали, для продвижения идеи среди жителей этого времени.
"Да, если мы сделаем это аккуратно, пользователи быстро привыкнут. Тем более, это вопрос эргономики. Люди будут держать ноутбук на коленях, а не на столе".
Его аргумент звучал убедительно и был именно тем, что мне и было нужно. Объяснение на языке этого времени, почему именно так!
***
С каждым днём количество проблем уменьшалось. Трекбол удалось адаптировать, а клавиатура сместилась всего на несколько миллиметров – в итоге, конструкция выглядела вполне гармонично. Вес устройства удалось снизить за счёт изменения корпуса: вместо металла мы выбрали поликарбонат с усилением.
Но самым сложным оказался дисплей. Мы хотели сделать его тонким и энергоэффективным, но доступные технологии ограничивали наши возможности. После долгих переговоров с поставщиками удалось найти компромисс: TN-матрица с улучшенной цветопередачей. И если вы думаете, типа всё, цвета в массы – разочаруетесь. Это значит – всего четыре цвета, как у японского прототипа просто они стали дешевле и можно было ультимативно использовать матрицу 640х400 пикселей. В общем. Если мне память не изменяет, результат был довольно сильно похож на первый массовый ноутбук от огрызка, не к ночи он будет упомянут. Вопрос, а как моё вмешательство, в итоге, повлияет на эту компанию? Скорее всего никак. Они его выпустят, ведь деньги уже на разработку потрачены. Ещё бы знать, когда они это сделали. А то вдруг они нас опередят и выйдет всё не так эффектно.
***
Однажды, поздним вечером, вышел из офиса и оглядел пустую улицу. Ветер гнал по тротуару обрывки газет, освещение от уличных фонарей было тусклым. Стоял там, держа в руках прототип нашего ноутбука. Включил устройство и на несколько секунд задержал взгляд на экране. Заголовок, который ввёл для тестирования, выглядел как маленькая победа:
"Проект Lightbook. Версия Beta. Готов к презентации."
Это было ещё не завершение пути, но важный шаг. Впереди ждала встреча с инвесторами, где мне предстояло доказать, что мы сможем не только завершить проект, но и вывести его на рынок.
***
Встреча состоялась в Торонто, в представительстве Sequoia Capital. Мой контакт, тот же самый человек, с которым я впервые обсуждал идею, внимательно выслушал мою презентацию.
"Вы действительно сделали большой дело, Илон, - сказал он, когда я закончил. - Но рынок будет жесток. Вам нужно не просто выпустить продукт, а создать вокруг него ажиотаж. И поверьте мне на слово, это от ещё искусство".
Он был прав. Так что кивнул на эти слова согласно. Технические достижения – это одно, но убедить людей, что они хотят купить ваш продукт, – совсем другое. В целом встреча закончилась положительно, по моему мнению.
На выходе из офиса снова поймал себя на мысли, что стою на пороге. На пороге того, чтобы сделать мир ближе к тому, каким его помнил.
Утро начиналось шумно. Старенький будильник на тумбочке рядом с кроватью пищал так, будто его сделали не для пробуждения, а для устрашения. Я потянулся, чувствуя лёгкую ломоту в спине от долгого сидения за ноутбуком. Верный NEC UltraLite лежал на столе, весь заваленный листками с заметками. Где-то там, между строк, пряталась идея будущей игры, которая всё больше становилась скорее одержимостью. Иначе даже себе уже не мог объяснить, почему с таким упорством продолжаю над ней работу. Ведь у меня уже есть Zip-electronics, а значит и доходы. Но если честно, тупо боялся самоуспокоиться. Никто ведь не даст мне гарантии, что всё у меня с ноутбуком получится и он взлетит. Да даже если и всё выйдет, почему не вытянуть ещё один проект. Другой вопрос, что ради этого приходится отказываться от всех благ юности. Ладно, если что, наверстаю, но обязательно в ближайшем будущем.
Сегодняшнее утро было особенным, потому что начинались занятия в Университете Квинси. Ну точно псих. Мало мне было работы, ещё и это….
Решение поступить сюда далось нелегко. Мозг всё ещё кричал, что это трата времени. Мне нужно было работать над проектами: модернизация ноутбука, поиски инвесторов, движок игры… Университет казался отложенной целью. Но с другой стороны, документы об образовании играли огромную роль в серьёзных переговорах, особенно с местными фондами. Кроме того, это был шанс погрузиться в академическую среду, узнать новых людей и, возможно, даже расширить кругозор. Хотя тот же Стив доказал, что всего этого можно добиться сидя в медитациях.
В университете стал кем-то вроде аномалии. Люди моего возраста только начинали понимать, чего хотят от жизни, а я уже строил план по захвату технологического Олимпа. Первая пара – программирование. Я сел ближе к задней части аудитории, чтобы не привлекать к себе лишнего внимания. Лектор рассказывал про алгоритмы сортировки, иногда шутил. Его энергичный подход выделялся, и даже поймал себя на мысли, что мне интересно.
Но где-то глубоко внутри всё равно мелькала мысль: "Как это поможет мне с моим движком?".
Вот зачем влез ещё и в это?! Застрелиться и не жить. Но если честно, жизнь на пределе собственных возможностей заставляла бурлить кровь. Кто-то прыгает с парашютом, кто-то гоняет с горы по тропинкам на велике, а у меня вот так вот. Надо признать, адреналиновый наркоман я во всей красе, просто проявляется это не так, как у других. Осталось завести себе девушку, чтобы экстим был полный и считай жизнь удалась.