— Мне как раз в ту сторону,— не выпуская из зубов папиросы, отвечает мужчина.— Идемте, провожу.
Склонившись навстречу летящему снегу, бреду по узенькой тропке, вьющейся среди сугробов, за моим провожатым. Иногда теряю трону и оступаюсь в рыхлый сыпучий снег. Стараясь не выпускать из вида сутулую спину, выбираюсь из сугроба и снова шагаю. С облегчением вздыхаю, когда, пройдя по шаткому деревянному мостику и поднявшись на пригорок, вижу сквозь пургу едва различимые огни большой витрины и несколько двухэтажек с освещенными окнами.
— Слева от универмага гостиница, справа — райисполком и милиция, — повернувшись ко мне, старается перекрыть завывания ветра мой спаситель.
— Спасибо! — кричу в ответ и бегу к заметенному крыльцу.
В холле полумрак. Только над барьерчиком администратора горит настольная лампа, отбрасывая теплые, ярко-желтые лучи на полированные панели, ручки кресел, журнальный столик. Дежурная по гостинице круглолицая женщина лет сорока, пряча в пуховую шаль полную шею, смотрит в мою сторону. Вид у нее бдительный и до крайности безоружный. Она прищуривается, но, должно быть, кроме очертаний моей фигуры ничего различить не может, я же вижу каждую черточку ее лица.
Выходя на свет, здороваюсь. Успокоившаяся дежурная мягко улыбается.
— Здравствуй, моя хорошая. Откуда в такой поздний час?
— Из Новосибирска,— отвечаю, протягивая ей
— И надолго к нам? — спрашивает дежурная, неторопливо изучая командировочное и служебное удостоверения.
— Переночевать.
— А дальше?
— В Шадринку.
— И как добираться думаешь? — с участием интересуется она.
Пожимаю плечами. Дежурная вздыхает.
— Дорогу, поди, за ночь завалит совсем...
Кошусь на черное окно а тоже вздыхаю.
— Вполне возможно... Я в ваших краях впервые.
— Оно и видно,— качает головой дежурная, принимаясь разглядывать через барьер мои сапожки на плоской подошве.
Начинаю отогреваться и вместе с возвращением к жизни вновь обретаю эмоции. Потихоньку начинает раздражать сердобольное любопытство дежурной.
— Мне бы коечку, — говорю я.
— Можно и коечку, можно и номерок... Гостиница нынче пустая. Кто к нам в этакую пургу попрется... Так коечку или номерок?
— Лучше одноместный номер,— отвечаю я, предвкушая горячий душ, прохладные простыни И теплое верблюжье одеяло.
— Можно и номерок, только там батарея перемерзла, придется спать под матрацем.
— Как под матрацем?
— Матрац снизу, матрац сверху,— как само собой разумеющееся объясняет она, — Для тепла.
— И везде так? — упавшим голосом интересуюсь я.
— Почему везде?.. Рядом двенадцатиместный… — Она перехватывает мой взгляд и успокаивает. — Не волнуйтесь, оп пустой, а батарея — сущий ад, и плата удобная — семьдесят копеек.
— Подхватываю дипломат, но она окликает меня:
— Поди, с последнего автобуса?
— Да.
— Голодная?
— Да не очень,— отвечаю скромно, а в глубине души робкая надежда на ма-аленький кусочек черствого хлеба…
— Устроишься — приходи, — говорит хозяйка.
В номере расстелила аккуратно заправленную постель. Стараюсь делать все нарочито медленно, чтобы не прискакать раньше времени, но тем не менее выхожу в холл, когда электрический чайник еще только начинает выпускать первые клубы пара.
— Вот я молодец,— говорит дежурная.— Не люблю копуш. Заходи ко мне.
Прохожу за барьерчик и невольно впиваюсь глазами в нарезанное крупными ломтями, надтреснутое посередине бледно-розовое сало и горбатый пахучий хлеб, который, кажется, ткни пальцем — и захрустит. Рядом, багряно отсвечивая в лучах настольной лампы, стоит литровая банка с вареньем из смородины.
— Проголодалась, — довольно констатирует дежурная, заливая старую заварку кипятком. — Бери, не стесняйся, а я чаек погоняю, не хочется чего-то есть.
Для приличия приступаю не очень активно, но, подбадриваемая хозяйкой, увлекаюсь и останавливаюсь, лишь когда последний ломтик сала исчезает со стола.
— Ой, спасибо! Объелась! — без тени лукавства выдыхаю я, ощущая, как меня начинает клонить в сон.
Дежурная усмехается.
— Сомлела… Варенье бери…
И, когда я зачерпываю полную столовую ложку и выливаю в третий по счету стакан, спрашивает:
— Как же ты думаешь до Шадринки добираться?
— Как-нибудь.
Ладно, поедешь с моим Петром, мужа так зовут. Он шофером на лесовозе работает, завтра как раз туда едет. Только вставать рано придется, часов в шесть.