Лиза забралась с ногами в готовое стать прахом креслице, голая, в прозрачной ночной рубашке, сон и явь сливались в потоке сознания, скрежет и тихий вскрик, и все стало на свои места. Она сидит в прихожей у Плаховых, вошла Поль и испугалась.
— Вхожу: какое-то шевеление впотьмах, — говорила Поль быстро, проходя на кухню, обернулась. — Ты что тут — спишь?
Лиза засмеялась.
— Вспоминаю сон. А тебе звонил мужчина, не назвался. Который час?
— Двенадцатый, голубчик.
— Ой!
Лиза проскользнула в столовую, где спала на диване, который любезно лопотал и тихонько постанывал по ночам, жалуясь на старость, а на ковре поблекший юный паж протягивает даме серебряное зеркало. Схватила махровый халат, заперлась в ванной, встала под душ, почти холодный, почти отрадный, напевая в звоне струй: «Во-первых, он меня поражает. Во-вторых, он опять меня поражает. И в-третьих!»
Вчера, осуществляя китайскую мечту, ели трепанги, прислуга подобострастно льнула, чувствуется, он везде «свой клиент». И за трепанги придется заплатить, за все. Значит, так надо, я готова, ни за что не откажусь от игры, жгучей, жгуче-холодной, хладно-красной, как (всплыло южное словцо) страстоцвет.
За неделю она сильно повзрослела и смутно ощущала, что все эти дорогие пустяки (вроде ужина при свечах), старинные соблазны избыточны, вовсе не соответствуют цели простой и ясной, как всемирный закон тяготения: яблоко, наливное-золотое, непременно падает на землю в английском саду (и в русском), словом, во всемирном саду, и все к этому тяготеют. Кроме Ивана Александровича. «Русское отделение, — говорил он хладнокровно, — тебя устроит?» — «У меня всегда были пятерки по сочинению, точнее, четыре-пять, ну, одна-две ошибки случались обычно…» — «Это неважно». — «Вот чего я боюсь — истории». — «Обойдется». — «Я вообще боюсь». «Не верю. Ты смелая девочка». — «Вдруг не поступлю?» — «Ну и что?» — «Больше не увижу вас». Он засмеялся с досадой (взял сигарету, отвернулся, пожилой китаец щелкнул зажигалкой, они переговорили о чем-то переливчато-странно, как птицы), он тоже изменился с прошлых каникул: вместо учтивой благожелательности, порой приводящей в отчаяние, — борьба, даже отталкивание и в то же время готовность идти навстречу во всем, кроме, так сказать, «тяготения». «Во-первых, он меня поражает, и во-вторых, и в-третьих».
Лиза затянула поясок из крученого шелка с кисточками на тончайшей талии. («Что же ему нужно от меня?») Из кухни пахнул колониальный аромат, Поль, в изумительно-зеленом, в классическом отблеске рыжих кудрей, варит кофе. Внезапно вспыхнул гнев. Как она посмела увлечь моего Алешу и как он (Иван Александрович) посмел отвернуться от меня и заговорить по-китайски. Они мне все отвратительны, я ненавижу их. С улыбкой ребенка, балованного и милого, она вошла на кухню.
— Ужасно хочу кофе! А почему ты в Москве?
— Работу привезла и взяла новую на неделю. И вот тебе ягод.
Ах, разлюли-малина, смородина сладостна, кофе крепок, горяч и пахуч.
— Ну что, Лизок, начнем заниматься?
— Чем?
— Наверное, русским?
— Пустяки, я все знаю. Тебе Алеша понравился?
— Хороший мальчик, хотя сам еще не знает, чего хочет. Что это за предложение?
«Он-то знает, а ты придуряешься», — подумала Лиза с раздражением возрастающим и отчеканила:
— Сложное с последовательным подчинением, придаточные уступки и изъяснительное. Говорю же, пустяки. Как Митя?
— Работает.
— С ума сойти, как вы живете.
— То есть?
— Работа и работа. И ты при нем день и ночь. Неужели не надоело?
Поль не ответила.
— Я бы не смогла.
— Да, чтоб не забыть. Когда ты в ванной была, Алексей звонил. Он сейчас приедет.
— Зачем?
— Ему нужна «Мать».
— Кто?
— Ведь «Мать» по программе? Горький в чуланчике под роман-газетами.
— Его мать, — перебила Лиза, — натуральная шлюха. Протяжно зазвонил телефон, Поль вышла, Лиза прислушалась рассеянно, ничего не разберешь, вдруг одна фраза выскочила чертиком из табакерки:
— Я буду на нашем месте, паучок.
Паучок! Прелесть! Ай да тетка!
Поль появилась оживленная и быстрая, закурила, прошлась взад-вперед, словно взвихряя зеленый сквозняк. Сквознячок-паучок. Смех щекотал горло, однако не стоит выдавать себя раньше времени.
— Как ты смеешь обзывать неизвестную тебе, в сущности, женщину?
Лиза и думать забыла про «Мать» — мать, но злой дух уже вошел в права и распоряжался.
— Всем известно: она любит погулять, а потом повеситься. То есть притворяется и ее спасают.
Поль остановилась и внимательно слушала.
— Как же Алексей уехал?