— А я, признаюсь, был буквально потрясён, — пробормотал он, но голос вдруг ни с того ни с сего начал обретать уверенность. — Может, из-за того, что так неожиданно погас свет… Хотя нет… я почувствовал это ещё раньше, когда разговаривал с вами, с совершенно незнакомой мне женщиной, — мне почему-то показалось, что наша встреча не случайна. У меня возникло предчувствие чего-то необыкновенного и сверхъестественного.
— В одной из своих книг Мопассан признался, что больше всего любит описывать воду, случайные встречи и пессимизм.
— Пессимизм? — Слово это, похоже, пробудило в душе Дайго какое-то неуютное чувство. В жизни у него всегда было три цели. Первая заключалась в поддержании доброго имени, душевной целостности и спокойствия семьи. В то же время ему очень хотелось совершить что-нибудь героическое. Но иногда он ощущал в себе какой-то необъяснимый поэтический прилив, подталкивавший его к поискам чего-то чистого и бескрайнего. Эти три устремления были частью его самого. До сих пор, однако, ему всегда удавалось удержать между ними некое равновесие.
И тем не менее, когда одно из них начинало брать верх в его душе над другими, то всегда его вытеснял ещё более сильный прилив пессимизма, являвшегося истинной основой его натуры.
— Вот интересно, почему оптимисты считают пессимизм негативной чертой?
— Вы правы. Я думаю, это потому, что пессимист никогда не может отделаться от предчувствия, будто в один прекрасный день весь мир вокруг него развалится на кусочки, и он постоянно живёт, пронизанный этим ощущением угрозы. Потом он внезапно враз теряет способность верить в то, что мир вокруг хоть когда-нибудь станет лучше. А потеряв эту веру, он становится похожим на мышь, вечно пребывающую в страхе перед кошкой; с этих пор он уже никогда не может расслабиться.
— Да-а… — Дайго вдруг сообразил, что женщина идеально выразила его собственные чувства по этому поводу. Возможно, сам он уже впал в пессимистическое состояние, хотя и осознавал это особенно остро в минуты уныния. Ему и в голову не приходило посвятить постороннего человека в свои чувства. У него не было ни одного друга, с которым он мог бы поделиться своими мыслями в минуты горести и неудач. Конечно, у него есть жена, и она очень хороший человек, но он не мог расценивать её как друга. И всё же по какой-то причине, несмотря на все попытки урезонить себя, бурные мысли и чувства, казалось, готовы были хлынуть через край, и он ощутил настоятельную потребность поделиться ими с кем-то. Возможно, это желание родилось здесь, в кромешной темноте, где он сидел с совершенно незнакомой ему женщиной, чей аромат, похоже, оказывал на него приятное, почти наркотическое, воздействие.
Почему-то в присутствии этой женщины он чувствовал себя словно кем-то другим, а не самим собой. А возможно, правдой оказалось как раз обратное — возможно, теперь, впервые за всё время, его истинное «я» наконец обрело выражение.
Судя по всему, неполадки с напряжением не будут устранены быстро. Напротив, за окном, также как и в этой комнате, всё было погружено во мрак, оттуда долетали лишь рёв ветра и шум грозы. Время от времени до них доносились приглушённые звуки снизу, но, похоже, со стороны других посетителей ресторана беспокойства ждать не приходилось. Безмятежный дух сельской местности в Европе, кажется, существенно отличался от того, что можно встретить в Японии.
— Я думаю, если человек способен заметить уныние и мрак в своей душе, но сумеет при этом облегчить её, поделившись своими чувствами с кем-нибудь другим, значит, у него ещё не всё потеряно и он из пессимиста может превратиться в оптимиста. — Дайго, словно опьянённый, произнёс эти слова, но виной всему был далеко не алкоголь.
— Думаю, в этом есть определённая степень облегчения. — Меланхоличный женский голосок заставил Дайго затаить дыхание. Он вдруг понял, что у его собеседницы тоже есть что-то на душе, чем она могла бы поделиться с кем-то другим.
«Вот так разговор получается!» — с усмешкой подумал он, дивясь собственному неумению обуздать эмоции. Как мог он так открыться этой молодой, явно хорошо образованной и, наверное, красивой женщине, которая в одиночку приехала в Париж в самую унылую осеннюю пору?
— Простите моё любопытство, но мне интересно, где вы живёте в Японии? — спросил он.
— Я живу в Токио.
— Одна?
— Да.
— И давно вы путешествуете?
— Сегодня вот уже как неделю.
— И когда вы намереваетесь вернуться в Японию?
— Пока ещё не решила. — Голос женщины звучал мелодично и как-то легкомысленно.
— Похоже, вы ещё не определились с планами. У вас какие-то трудности?
— Нет. У меня всё прекрасно. — Она произнесла это с язвительной ноткой в голосе, только Дайго не мог разобрать, кому был адресован этот сарказм — ему или себе самой.
— Значит, у вас всё прекрасно?
— Да. Если хотите послушать, я могу рассказать. Возможно, это позабавит вас.
— Простите, но, боюсь, я не понял, что вы имели в виду.
В этот момент в дверь громко постучали, и в комнату проник слабый луч света. Ядовитый пронзительный голос сказал по-французски:
— Электричества некоторое время не будет.
Дайго не слишком хорошо знал французский, чтобы разобрать фразу полностью, но смысл её понял. По-видимому, хозяйка отеля обходила свои владения, расставляя свечи. Собеседница Дайго громко ответила своим меланхоличным голосом:
— Всё в порядке, спасибо. Свечи нам не понадобятся.
Эти слова удивили Дайго, но он тут же сообразил, что и сам не хотел бы сидеть при свечах. Темнота, скрывавшая его и невидимую собеседницу, казалось, способствовала установлению между ними какой-то доверительной связи и позволяла им беседовать друг с другом свободно и откровенно.
Прежде чем кружок тусклого света приблизился к ним, Дайго махнул рукой хозяйке отеля, чтобы та ушла. Она кивнула раза два или три и удалилась без слов, закрыв за собой дверь.
Дайго молча ждал. Он чувствовал, что его собеседница хотела сберечь эту доверительную темноту, чтобы рассказать ему о чём-то.
В комнате по-прежнему стояла тишина, но Дайго был уверен, что незнакомка хочет поделиться с ним чем-то сокровенным, и он решил помочь ей начать:
— Вы говорили, что у вас всё прекрасно…
Она ещё некоторое время молчала, потом перевела дыхание и сказала:
— А дело, в сущности, в том, что есть одна женщина, которую я хотела бы убить. — Голос её дрожал от напряжения, но при этом она, похоже, прекрасно владела собой. — Последние два года я только и делаю, что просыпаюсь с этой единственной мыслью. Возможно, до сих пор мне просто не хватало смелости или подходящего случая, но я обязательно убью эту женщину в ближайшее время.
Столь откровенное заявление разожгло в Дайго жаркое любопытство.
— А почему вы решили, что вам обязательно нужно убить эту женщину?
— Она не имеет права жить, эта надменная гадина с ледяным сердцем. Два года назад своим высокомерием и гордостью она убила человека. И в тот же день я поклялась убить её.
Голос незнакомки перешёл в едва слышный шёпот, но Дайго буквально сердцем ощущал переполнявшие её печаль и гнев.
— А вы любили этого человека, которого она убила?
Вместо ответа незнакомка только вздохнула.
— Но почему же тогда этой женщиной не занялась полиция?
— Полиция провела обычное расследование, но им не удалось обнаружить каких-либо убедительных доказательств того, что это было убийство. А вот я знаю, что это было убийство.
— Тогда почему вы не пошли в полицию и не рассказали там обо всём, что вам известно?
— Видите ли, у меня не было доказательств, а голое заявление о том, что мне известен убийца, они не приняли бы. Может быть, эта женщина наложила на меня какое-то проклятие, но я даю вам слово, что моё сердце не узнает покоя, пока она не умрёт.
Теперь уже Дайго с трудом перевёл дыхание, после чего тихо признался:
— У меня такая же история.
— Что? — переспросила женщина с ноткой подозрительности в голосе.
А что, если она попросту выдумала всё только что рассказанное? Мысль эта внезапно осенила Дайго, но даже если незнакомка и выманивала у него его печальный секрет, он всё равно готов был поделиться им с ней.