– Мы гуляли.
– Всю ночь?
– Папа, мне шестнадцать лет!
– Вот именно, – сказал Игорь Андреевич и сел.
Потом снова встал. И опять стал ходить от двери к окну и обратно.
Когда Вера пошла в первый класс, Игорь Андреевич отпустил бороду – с тех пор он ни разу не улыбнулся, во всяком случае, так ей казалось. А может, сначала у него испортился характер, а уже потом он отпустил бороду, потому что хотел спрятаться, потому что не хотел быть собой? Тогда у него были трудные времена: его сократили, и он часто ссорился с мамой. С тех пор прошло десять лет, и Вера уже не помнила, как он выглядит без бороды. Теперь у Игоря Андреевича была своя фирма, которая производила средства гигиены, он хорошо зарабатывал, но, казалось, кроме шампуня от перхоти, его ничего не интересует: это был его мир – и там ему было уютно. Бедность и унижения – все это не прошло для него даром. У него было все: хорошая квартира, которую в трудный момент он не продал, жена и взрослая дочь, машина, деньги – все, но он не забыл старых обид. Он уже не мог быть счастливым.
Ольга Сергеевна работала переводчицей и иногда возвращалась домой поздно. Если она задерживалась, отец целый вечер брюзжал и не давал Вере прохода. Он слишком многого требовал от нее и всегда был ей недоволен. Он хотел, чтобы его слушались, чтобы ему подчинялись. Когда отец делал подарки, это было неприятно, потому что за них он всегда требовал благодарности, особенного отношения, чего-то, о чем он мечтал с детства и чего у него, наверное, никогда не было. Наверное, он просто хотел, чтобы его любили.
– И потом, я не понимаю, – наконец сказал он, – что означает эта дружба? Джим – взрослый человек.
– Джим? – не поняла Вера. – А при чем тут он?
– При чем?
Игорь Андреевич вышел из кухни и вернулся, потрясая в воздухе пачкой бумаги.
Вера почувствовала, как холодеют ноги.
– Это мои письма? – сказала она тихо.
– Да. И его. Это лежало на столе.
– Ты читаешь чужие письма?
– Читаю. Потому что я – отец.
– Мне тебя жалко, – тихо сказала Вера.
Но он ее не слышал.
– Хорошо, он твой преподаватель. И он учит русский язык я понимаю. Вы дружите – пускай. Но я же вижу, что происходит. Он взрослый человек, и н~ должен понимать. Сколько ему лет? Двадцать пять.
– Тридцать два.
– Прекрасно!
– Папа, многие люди переписываются. Что тут такого?
– Что такого? Ничего, кроме того, что ты влюбилась. Влюбилась, как последняя дура! Вера, ему тридцать лет!
– Игорь, – на пороге стояла Ольга Сергеевна, – ты опоздаешь на работу.
– Я пью кофе! Разве ты не видишь?!
Вера взяла со стола письма, которые вчера распечатала (как глупо!), быстро одел ась и, уже стоя в дверях, сказала, размазывая по лицу слезы:
– Я тебя ненавижу!
– Вера! – успела крикнуть Ольга Сергеевна. - Подожди!
Но Вера уже была на лестнице.
4
– Я бы никогда не решилась прийти, – сказала Вера. – Я понимаю, это неудобно.
– Ерунда. Садись. – Нина подвинула к ней стул.
Немного полная и в то же время необыкновенно изящная, она была полна скрытой энергии, но избегала лишних движений. Ее огромные серые глаза, крупный нос и широкие скулы – все это мало напоминало лица, которые смотрят на нас с обложек модных журналов, но в ее лице было особенное изящество, точность линий, законченность. Нина была необыкновенно хороша.
У них никогда не было близких отношений, просто Вера не знала, куда пойти. В конце концов, Нина ее двоюродная сестра.
– Понимаешь, – сказала Вера. – Я не могу туда вернуться. Просто не могу.
Нина небрежным движением поправила прическу.
– Это из-за отца?
– Нина, он читает мои письма. Понимаешь, без спроса!
– Понимаю.
Нине было девятнадцать, но выглядела она старше – может, потому, что с детских лет чувствовала себя женщиной, настоящей женщиной, светской львицей, а может, просто потому, что многое повидала на своем веку: и бедность, и пьяные скандалы.
– Понимаю, – задумчиво повторила Нина. – Но ты не можешь уйти из дома.
– Почему не могу? – удивилась Вера. – А ты?
Ты же живешь одна.
– Я учусь. И потом…
Год назад умер ее отчим. Он пил, и с ним было трудно. Но чтобы уйти из дома? Он бы ее убил. А может, в Самаре просто некуда было идти. Когда ей исполнилось семнадцать, она уехала в Москву, а родителям сказала: «Закончу Литературный институт – буду писать книги, а тут можно от скуки умереть. Если не пустите, буду пить – тогда узнаете. Вы этого хотите?» Отчим страшно ругался, а мать плакала, но отпустили – потому что в Москве все-таки перспективы. А что Самара? Правда, профессию Нина выбрала бестолковую, но это ничего – будет, как Александра Маринина, писать книги. В школе Нина вела в стенгазете рубрику «Забавные истории», и, надо же, так ловко у нее выходило. И откуда это у нее?
– Вера, подумай.
– Я уже подумала. Можно, я у тебя останусь? Хотя бы на одну ночь – я сейчас не могу его видеть.
– Остаться ты можешь, – сказала Нина. – Пожалуйста, оставайся – живи сколько нужно: соседку отчислили – койка свободна, а комендант – мой друг. Но ты должна подумать. Иди домой – вы помиритесь, и завтра ты даже об этом не вспомнишь. А жить на что будешь? – сообразила Нина. – У тебя деньги есть?
– Нина, – сказала Вера решительно, – если ты не разрешишь мне остаться, я буду ночевать на улице. Я его ненавижу. А деньги у меня есть: я иногда беру у мамы переводы.
– Вера, ты должна подумать.
– Я уже подумала.
– Тогда я иду ставить чайник, – сказала Нина. - Вдвоем все-таки веселее. Я сейчас.
Нина взяла чайник и вышла, а Вера осталась одна в пустой комнате с обшарпанными обоями и люстрой, засиженной мухами. Занавесок на окнах не было, а на кроватях – их тут было две – лежали тусклые зеленые покрывала. У кровати стоял письменный стол, заваленный книгами и тетрадями и заставленный банками и разной снедью. У окна – другой письменный стол, но на нем, кроме настольной лампы, ничего не было – наверное, соседка уехала недавно.
Нельзя сказать, чтобы комната выглядела уютно, но тут было хорошо, потому что в спертом воздухе витал дух свободы, потому что у каждого предмета имелась своя история – будь то зачитанный до дыр учебник или старый стул, на котором кто-то нацарапал: «Хамы! Это мой стул!»
Нины долго не было. Наконец она вошла с дымящимся чайником в руках.
– Ждала, пока закипит, – объяснила Нина, а то свистнут.
– Свистнут? – удивилась Вера. – Чайник?
– Чайник, – передразнила ее Нина. – У меня однажды сковородку украли – вместе с яичницей. Тут надо держать ухо востро.
– Смешно, – улыбнулась Вера. – Кому могло прийти в голову украсть яичницу?
– Когда есть хочется, еще не такое придет в голову. У моей соседки украли кастрюлю супа – целую кастрюлю, представляешь?
– Нет, не представляю.
– Завтра, – сказала Нина, – поговорю с комендантом, чтобы выписал тебе пропуск. – Значит, я остаюсь?
– А мама? Ты позвонишь домой?
У Нины был опыт. И Вера решила во всем полагаться на нее. Ей было не у кого спросить совета. Ей было некуда идти. А Нина старше и всегда знает, что делать.
– А что сказать? – спросила Вера.
– Скажи, что ты жива. Их нужно предупредить, пока они не подняли на ноги милицию. Телефон на лестнице, у лифта.
– А ты не сходишь со мной? – попросила Вера.
Трубку сняла мама.
– Вера! Вера, это ты?!
Вера заслонила трубку ладонью.
– Это мама, – сказала она шепотом. – Что говорить?
- Главное – не говори, что ты у меня.
– Мама, это я.
– Скажи что ты у друзей, – объяснила Нина.
– Мама, со мной все в порядке. Я у друзей.
– Какие друзья? Вера, десять часов!