И всё же я считаю, что именно дураку, поумневшему слишком поздно, окружающий мир видится бесконечно красивым: «Неужели мир вокруг был так прекрасен? Ведь я только научился принимать всё как есть». Чем сильнее сожаления и переживания, вызванные подобными мыслями, тем более остро чувствует он жестокую красоту мира.
Об этой красоте я пытаюсь рассказать, в том числе и в романе «Три дня счастья». Если честно, он вовсе не о ценности жизни или силе любви.