- Разве только воров.
- А разве это пустяк?
- А что они могут отнять у меня? У меня нет при себе ни одного денье.
- Вы забываете прекрасный вышитый платок с гербом.
- Какой платок?
- Тот, что я подобрал у ваших ног и вложил вам в карман.
- Молчите, молчите, несчастный! - воскликнула молодая женщина. - Или вы хотите погубить меня?
- Вы сами видите, что вам ещё грозит опасность, раз одного слова достаточно, чтобы привести вас в трепет, и вы признаёте, что, если б это слово достигло чьих-нибудь ушей, вы бы погибли… Послушайте, сударыня, - воскликнул д'Артаньян, схватив её руку и пронизывая её пламенным взглядом, - послушайте, будьте смелее, доверьтесь мне! Неужели вы не прочли в моих глазах, что сердце моё исполнено расположения и преданности вам?
- Я это чувствую. Поэтому вы можете расспрашивать меня о всех моих тайнах, но чужие тайны - это другое дело.
- Хорошо, - сказал д'Артаньян. - Но я раскрою их. Раз эти тайны могут влиять на вашу судьбу, они должны стать и моими.
- Сохрани вас бог от этого! - воскликнула молодая женщина, и в голосе её прозвучала такая тревога, что д'Артаньян невольно вздрогнул. - Умоляю вас, не вмешивайтесь ни во что, касающееся меня, не пытайтесь помочь мне в выполнении того, что на меня возложено. Я умоляю вас об этом во имя того чувства, которое вы ко мне питаете, во имя услуги, которую вы мне оказали и которую я никогда в жизни не забуду! Поверьте моим словам! Не думайте больше обо мне, я не существую больше для вас, словно вы меня никогда не видели.
- Должен ли Арамис поступить так же, как я? - спросил д'Артаньян, задетый её словами.
- Вот уже два или три раза вы произнесли это имя, сударь. А между тем я говорила вам, что оно мне незнакомо.
- Вы не знаете человека, в окно которого вы стучались? Да что вы, сударыня! Вы считаете меня чересчур легковерным.
- Признайтесь, что вы сочинили всю эту историю и выдумали этого Арамиса, лишь бы вызвать меня на откровенность.
- Я ничего не сочиняю, сударыня, я ничего не выдумываю. Я говорю чистейшую правду.
- И вы говорите, что один из ваших друзей живёт в этом доме?
- Я говорю это и повторяю в третий раз: это дом, где живёт мой друг, и друг этот - Арамис.
- Всё это со временем разъяснится, - прошептала молодая женщина, - а пока, сударь, молчите!
- Если бы вы могли читать в моём сердце, открытом перед вами, - сказал д'Артаньян, - вы увидели бы в нём такое горячее любопытство, что сжалились бы надо мной, и такую любовь, что вы в ту же минуту удовлетворили бы это любопытство! Не нужно опасаться тех, кто вас любит.
- Вы очень быстро заговорили о любви, - сказала молодая женщина, покачав головой.
- Любовь проснулась во мне быстро и впервые. Ведь мне нет и двадцати лет.
Г-жа Бонасье искоса взглянула на него.
- Послушайте, я уже напал на след, - сказал д'Артаньян. - Три месяца назад я чуть не подрался на дуэли с Арамисом из-за такого же платка, как тот, который вы показали женщине, находившейся у него, из-за платка с таким же точно гербом.
- Клянусь вам, сударь, - произнесла молодая женщина, - вы ужасно утомляете меня этими расспросами.
- Но вы, сударыня, вы, такая осторожная… если б у вас при аресте нашли такой платок, - вас бы это разве не скомпрометировало?
- Почему? Разве инициалы не мои? «К. Б.» - Констанция Бонасье.
- Или Камила де Буа-Траси.
- Молчите, сударь! Молчите! Если опасность, которой я подвергаюсь, не может остановить вас, то подумайте об опасностях, угрожающих вам.
- Мне?
- Да, вам. За знакомство со мной вы можете заплатить тюрьмой, заплатить жизнью.
- Тогда я больше не отойду от вас!
- Сударь… - проговорила молодая женщина, с мольбой ломая руки, - сударь, я взываю к чести военного, к благородству дворянина - уйдите! Слышите: бьёт полночь, меня ждут в этот час.
- Сударыня, - сказал д'Артаньян с поклоном, - я не смею отказать, когда меня так просят. Успокойтесь, я ухожу.
- Вы не пойдёте за мной, не станете выслеживать меня?
- Я немедленно вернусь к себе домой.
- Ах, я знала, что вы честный юноша! - воскликнула г-жа Бонасье, протягивая ему одну руку, а другой берясь за молоток у небольшой двери, проделанной в каменной стене.
Д'Артаньян схватил протянутую ему руку и страстно припал к ней губами.
- Лучше бы я никогда не встречал вас! - воскликнул он с той грубостью, которую женщины нередко предпочитают изысканной любезности, ибо она позволяет заглянуть в глубину мыслей и доказывает, что чувство берёт верх над рассудком.
- Нет… - проговорила г-жа Бонасье почти ласково, пожимая руку д'Артаньяну, который всё ещё не отпускал её руки, - нет, я не могу сказать этого: то, что не удалось сегодня, возможно, удастся в будущем. Кто знает, если я когда-нибудь буду свободна, не удовлетворю ли я тогда ваше любопытство…