— Почему-то я не удивляюсь. Он еще и дерется, как бывало раньше?
— Как всегда. Поаккуратнее говори о Рейке. Никто не любит Рейка так, как Силос. Если что, он на тебе живого места не оставит.
— Будь спок.
Играя в центре нападения или в передовой линии защиты, Силос хозяйничал в середине любого поля, на котором случалось выступать. При росте всего в шесть футов Муни был весьма нехилого телосложения, с огромным торсом, толстой шеей, крепкими руками, ногами и лодыжками. Такая «физика» делала его похожим на силосную башню.
Силос три года играл вместе с Нили и Полом. В отличие от других он зарабатывал по три персональных предупреждения за игру, а однажды получил целых четыре — по одному в каждой четверти. Его дважды прогоняли с поля за удар соперника в пах. Он жил, чтобы видеть перед собой лежащего на земле и вымазанного кровью игрока противоположной линии. «Сейчас он кровью умоется, сучара, — бубнил Силос игрокам, скучившимся на короткое совещание. — Не доживет до конца игры». А Нили только накручивал этого бешеного пса: «Давай, давай вперед — и добивай». Задача Нили сильно облегчалась с каждым выведенным из линии защитником.
Ни одного игрока Мессины тренер Рейк не поносил так часто и с таким энтузиазмом, как Силоса Муни. Никто не заслуживал брани, как он, и ни один игрок не ждал словесного унижения страстно, как Силос.
На северный край трибун — туда, где буйные обитатели пригородов устраивали сумасшедший дом, поднялся пожилой человек. Он занял место в верхнем ряду, сев слишком далеко, чтобы Нили мог его разглядеть. Определенно этот человек хотел побыть в одиночестве.
Уйдя в свои мысли, он замер на сиденье, неотрывно глядя на поле. Вскоре появился первый бегун, медленно затрусивший вокруг поля против часовой стрелки. В этот час на стадион как магнитом тянуло любителей бега и ходьбы, желавших сделать несколько кругов. Рейк не допустил бы подобного абсурда, но сразу после его ухода возникло целое движение за то, чтобы открыть дорожки стадиона для тех, кто за них платил. Ограждать от посягательств газон «Рейкфилд» поручили работникам стадиона, один из которых должен был всегда находиться поблизости.
Как бы не так.
— Где Флойд? — спросил Нили.
— Пока в Нэшвилле. Тренькает на гитаре и пишет никуда не годную музыку. Ловит удачу.
— А Онтарио?
— Он здесь, работает на почте. У них с Такитой трое детишек. Она учительница. По-прежнему очаровательна. И они ходят в церковь пять раз в неделю.
— Значит, он всегда улыбается, как и прежде?
— Да, всегда.
— А что Дэнни?
— Пока здесь. Преподает химию — вон в том здании… Не пропускает ни одной игры.
— Ты когда-нибудь учил химию?
— Никогда.
— И я никогда. Всегда получал «отлично», а учебник даже не открывал.
— Оно тебе надо? Ты же был «Вся Америка».
— Джесс так и сидит в тюрьме?
— Да. Ему еще долго сидеть…
— И где он?
— В Буфорде. Я часто встречал и встречаю его мать, спрашиваю, как он. Она каждый раз плачет, но что я могу сделать?
— Интересно, он знает про Рейка? — спросил Нили.
Недоуменно подняв плечи, Пол помотал головой.
В разговоре возникла очередная пауза. Какое-то время оба молча наблюдали за немолодым человеком, с заметным трудом двигавшимся по беговой дорожке. Две шедшие за ним следом полные молодые женщины о чем-то энергично болтали.
— Ты знал эту историю — почему Джесс на самом деле подписался играть за Майами? — спросил Нили.
— Не то чтобы очень. Ходило много слухов про деньги, но Джесс разве скажет?
— Ты помнишь, как отреагировал Рейк?
— Он чуть его не прибил. Думаю, Рейк сам обещал кое-что парням из «Эй-энд-Эм».
— Рейку хотелось громких побед. Он хотел, чтобы я играл за «Стейт».
— Поэтому тебе пришлось уйти?
— Было уже поздно.
— Почему ты согласился играть за «Тек»?
— Мне нравился их квотербек Коуч.
— Их квотербека Коуча не любил никто и никогда. Так почему на самом-то деле?
— Пол, ты действительно хочешь знать?
— Да, Нили, после пятнадцати лет я хочу знать.
— Пятьдесят тысяч долларов наличными.
— О нет…
— Да. «Стейт» предложили сорок, «Эй-энд-Эм» давали тридцать пять, кое-кто из остальных желал заплатить по двадцать.
— Нили, ты никогда этого не рассказывал.
— До сего момента никому не говорил. Дело-то скользкое.
— Ты взял у «Тека» пятьдесят тысяч долларов наличными? — медленно произнес Пол.
— Пятьсот стодолларовых купюр, упакованных в красную холщовую сумку без каких-либо надписей, которую однажды вечером положили в багажник моей машины, пока мы со Скример сидели в кино. Наутро я подписал контракт с «Теком».
— Родители знали?
— Ты рехнулся? Отец позвонил бы в Национальную атлетическую ассоциацию колледжей.
— Почему ты взял деньги?
— Пол, не будь наивным. Все школы платили наличными, это было частью игры.
— Я не наивен. Удивительно, что это сделал ты.
— Почему? Я мог подписать контракт задаром, но мне предложили за деньги. Пятьдесят тысяч баксов для восемнадцатилетнего балбеса — все равно как в лотерею выиграть.
— Тем не менее…
— Пол, все вербовщики платили наличными, и я не помню исключений. Ни одного. Считаю, это было частью бизнеса.
— Куда ты дел деньги?
— Рассовал туда-сюда. Когда уехал в «Тек», купил новую машину. Ненадолго хватило.
— Родители ничего не заподозрили?
— Не особенно. Я был уже в колледже, и они не могли за всем уследить.
— Ты ничего не отложил?
— Для чего откладывать, если регулярно получаешь по ведомости?
— Как это по ведомости?
Сев поудобнее, Нили взглянул на Пола и снисходительно улыбнулся.
— Чего скалишься, задница? — проворчал Пол. — Как жаль, что большинство из нас не играло в первом дивизионе.
— Помнишь, я в первый же год играл кубок «Гатор»?
— Конечно. Мы тут все смотрели.
— Меня выпустили со скамьи на вторую половину. Я сделал три тачдауна, а в самом конце пробежал сто ярдов, получил пас и выиграл матч за секунду до свистка. «Родилась новая звезда». Лучший в стране новичок-первачок и все такое… Когда вернулся в колледж, нашел в почтовом ящике небольшую посылочку. Пять тысяч долларов наличными и записка. «Красивая игра. Продолжай». Подписи не было. Оно и так понятно: продолжаешь выигрывать — деньги продолжают капать. Я не видел смысла откладывать на будущее.
У Силоса на пикапе красовалась роспись, странным образом сочетавшая золотое с красным. Колесные диски отливали серебром, окна казались непроницаемо черными. Пикап остановился рядом с воротами.
— Явился, — сказал Пол.
Нили поинтересовался:
— Какой марки у него машина?
— Вероятно, краденой.
Силос тоже выглядел сделанным словно на заказ: кожаная куртка, как у летчика Второй мировой, черные джинсы, черные ботинки. Он не сбросил вес и не набрал. Медленно шагая вдоль края поля, Силос выглядел как раньше, когда был передним блокирующим. Он шел походкой мессинского «Спартанца», казавшейся ненатуральной, будто вызов, брошенный какому угодно представителю этого беспечного мира. Силос был готов надеть амуницию, схватить мяч и снова проливать кровь, выйдя на поле.
Муни уставился на что-то в самом центре, возможно, увидел там самого себя, каким был давно, или вдруг услышал, как рявкает Рейк. Неизвестно, что слышал или видел Силос, но он несколько секунд постоял у края площадки, а потом засунул руки в карманы и начал взбираться по ступеням. Тяжело дыша, он наконец подошел к Нили. Обхватив его по-медвежьи крепко, Силос поинтересовался, где пятнадцать лет пропадал его квотербек. Обменявшись приветствиями, они, по обыкновению, подначивали друг друга. Впрочем, ворошить старое никому не хотелось.
Сев рядом, все трое принялись наблюдать за очередным любителем бега трусцой. Казавшийся немного прибитым Силос глухим полушепотом спросил: