Антуанетта. Пожалуйста. (Возвращается в комнату.) Ханнес, я ухожу.
Кюрман. Почему мы не разводимся?
Антуанетта. Во второй половине дня я в библиотеке.
Кюрман. Я тебя о чем-то спросил.
Антуанетта. Вечером я дома.
Кюрман. Почему мы не разводимся?
Пауза.
Ведущий. В первом варианте вы в это утро дали следующее обоснование…
Кюрман садится на край письменного стола.
Ассистентка (по досье). «Мне жаль, что пропали годы нашей жизни, Антуанетта. Я люблю тебя, но мне жаль, что пропали годы нашей жизни».
Пауза.
Кюрман. Жаль, что пропали годы… (Подходит к окну и смотрит на улицу.)
Ассистентка. «Мы живем лишь один раз, Антуанетта».
Кюрман. Это мои слова?
Ведущий. Тривиально, но прочувствованно!
Кюрман опять садится на край письменного стола.
Ассистентка. «Однажды, несколько лет назад, — сама, наверное, помнишь? — ты сказала: если между нами что-то изменится, ты мне об этом сообщишь».
Антуанетта молчит.
Кюрман. Помнишь свои слова?
Ведущий. Мы помним.
Кюрман. Но ничего не изменится. Эгон католик. Он не может развестись. Это делает и наш брак нерушимым.
Антуанетта молчит.
Знаю, что ты не позволяешь говорить с тобой в таком тоне. Тем не менее я за то, чтобы мы развелись.
Антуанетта молчит.
Причем немедленно!
Антуанетта молчит.
Ты меня слушаешь?
Антуанетта (садится). Ты уже говорил с адвокатом?
Кюрман. Нет.
Антуанетта. А я говорила… (Закуривает.) Нам было бы проще нанять одного и того же адвоката. Так он считает. Потому что если процесс примет характер разбирательства, он займет не меньше года и обойдется тебе дороже, считает он.
Кюрман (подходит к режиссерскому столику). Что будет через год? (Слышен плач младенца.) Ребенок?
Ведущий. Да.
Кюрман. От Эгона?
Ведущий. Нет.
Кюрман. От меня?
Ведущий. Ребенок родится у молодой итальянки.
Младенец умолкает.
Кюрман. Что еще произойдет?
Ведущий. Ну например: вы побываете в Москве.
Кюрман. А еще что?
Ведущий. О своей поездке вы ничего не рассказываете. Из вашего молчания некоторые делают вывод, что Советский Союз вас разочаровал.
Антуанетта. Так оно и есть.
Кюрман. С чего ты взяла?
Антуанетта. Эгон тоже съездил в Россию.
Кюрман. Эгон!
Антуанетта. Он рассказывал.
Кюрман. Эгон — реакционер.
Антуанетта (гасит сигарету). Ханнес, я ухожу.
Кюрман. Что будет между нами через год?
Ведущий. Вы по-прежнему будете хотеть развестись…
Антуанетта (смотрит на свои часы). Мы уже все сказали друг другу. Либо мы идем наконец к адвокату, либо больше никогда не говорим о разводе. (Встает.) Во второй половине дня я в библиотеке.
Кюрман. Во второй половине дня она в библиотеке…
Антуанетта. Вечером я дома.
Кюрман. Вечером она дома…
Антуанетта. Если что-то изменится, я позвоню.
Кюрман. Если она не придет, то позвонит… (Выдвигает ящик письменного стола, вынимает револьвер и в раздумье его рассматривает.)
Ведущий. Однажды вы уже доходили до этой мысли. (Зажигает неоновую лампу.) Вы хотели застрелиться, потому что любили эту женщину и думали, что не в силах это изменить…
Кюрман снимает револьвер с предохранителя. Господин Кюрман, револьвер заряжен.
Кюрман тупо смотрит в одну точку.
Откровенно говоря, мы, естественно, тоже ожидали чего-то другого, более смелого, что ли…
Кюрман. Да.
Ведущий…Может, ничего особо выдающегося, но все же чего-то другого, чего в вашей жизни еще не было. По меньшей мере — другого. Почему вы, например, не эмигрировали? Раз уж вам дано право выбирать… Вместо этого: та же квартира, та же история с Антуанеттой. Только без пощечины. Это вы изменили. А что еще? Не употребляете спиртного. Вот и все, что вы изменили в своей жизни. И ради таких пустяков мы устроили целый спектакль!
Кюрман. Я люблю ее.
Неоновая лампочка гаснет.
Ведущий. Пожалуйста.
Антуанетта входит в пальто.
Антуанетта. Ханнес, я ухожу.
Кюрман направляет на нее револьвер.
Я еду в город.
Выстрел.
Во второй половине дня я в библиотеке.
Выстрел.
Вечером я дома.
Выстрел.
Ханнес…
Кюрман. Она думает, мне это снится.
Выстрел.
Антуанетта. Ты меня не слышишь?
Выстрел. Антуанетта падает.
Ведущий. Да, господин Кюрман, теперь вы и впрямь выстрелили!
Кюрман. Я?
Антуанетта неподвижно лежит на полу; Ведущий подходит и наклоняется над ней. Кюрман стоит, словно окаменев, и только смотрит на нее. Ассистент и Ассистентка хлопочут вокруг Антуанетты.