Она резко замолчала. Нет, она не могла, не должна была говорить: клятва — вещь священная... К тому же, к чему пытаться извиниться? Елена попытается солгать обвинителю. Все поверили бы словам принцессы, но никто не дал бы не поверил её служанке.
Необходимо было положить конец этой мучительной сцене.
Анна еще раз взглянула на человека, которого она любила, который до этого момента был счастьем ее жизни. Затем, не сказав ни слова на прощание, она повернулась к нему спиной и зашагала прочь.
Затем Марциал, внезапно придя в себя, отчаянно протянул руки к беглянке. Однако губы его оставались немы, и тонкий силуэт любимой женщины исчез в чаще леса.
***
Ослепленная слезами, Анна бежала, и бежала, не зная, куда ведут ее шаги, и крик голодного новорожденной пронзил ее сердце.
Внезапно она испуганно замерла. Из-за поворота тропинки появился человек и шел ей навстречу: отвратительная старуха, сгорбленная, одетая в яркие лохмотья и опирающаяся на трость. Она была чем-то вроде ведьмы цыганского происхождения, которая жила на милостыню и за воровство, и которую прозвали "Совой" из-за ее круглых желтоватых глаз, напоминающих глаза ночной, напоминавших всем эту ночную птицу.
Анна всегда испытывала инстинктивную и глубокою неприязнь к этой несчастной
При виде девушки "Сова" издала зловещий смех.
— Ах, моя дорогая! Я искала тебя повсюду с самого вечера, пока мне наконец не пришло в голову прийти сюда, думая, что ты пошла к своему парню... Слушай: у меня есть для тебя плохие новости. Твой отец умер.
Анна пошатнулась и закричала.
— Что ты такое говоришь, Мария?... Ты что, смеешься надо мной? Ты ведь хочешь меня напугать, правда?
— Джеронимо Вердье больше нет. Прошлой ночью он внезапно умер, как только ты ушла из дома.
— Нет! Это просто невозможно! Это не может быть правдой!
— Ты мне не веришь? Ну что ж… иди домой и увидишь его лежащим среди свечей.
— Папа... Бедный папа!
— К чему это отчаяние, если это ты и убила его?... Да, он умер, проклиная тебя, умер из-за тебя, его дочь, и из-за этого существа, которое ты держишь на руках.
Ведьма хотела погладить девочку, но Анна прижала ее к груди и отступила.
— Не смей трогать ее, проклятая старуха!
— Вот так, не оскорбляй меня! Ты еще пожалеешь об этом! Но сначала оскорби глупцов, которые выгнали тебя, полагая, что эта девочка твоя. "Сова" умнее их: она знает все, даже имя настоящей матери этой куколки у тебя на руках.
— Оставь меня! Я не хочу тебя слушать! — воскликнула девушка в ужасе.
Обезумев от боли и страха, она оттолкнула ужасное существо, преграждавшее ей путь, и возобновила свой безумный бег.
Но теперь она знала, куда ей идти.
Глава 4. Прощание с жизнью.
Река несла свои бурные воды, и ее рокот волн, достигавший теперь ушей несчастной девушки, казался ей чарующим и непреодолимым приглашением.
Анна подбежала к реке, желая поскорее покончить с этим, забыть обо всем, и прежде всего о человеческом зле.
В течение нескольких часов она утратила все свои чувства, всю веру в собственные силы; ее жизнь была разрушена навсегда.
Смерть казалась для них избавлением.
Но когда она увидела себя на берегу, в нескольких шагах от пенящихся волн, то остановилась и очнулась от этого мрачного безумия. Говорят, что она не имеет права тащить за собой еще на смерть человеческое существо, чьи глаза едва открылись навстречу свету.
Она приложила мокрое лицо к теплой розовой щеке невинного создания.
— Нет, — сказала она, — Ты не умрешь, малышка! Бог защитит тебя!
Ребенок, уставший плакать и, возможно, измученный голодом, заснул/
С чрезвычайной осторожностью Энн бережно завернула ее в шерстяное одеяло, чтобы уберечь от холода, и нежно положила на траву.
Берег был еще пустынен в это утреннее время. Но вскоре на тропе, окаймлявшей воды, появятся крестьяне, рыбаки и влюбленные парочки. Они обнаружат маленькую девочку, заберут ее и поймут, как защитить ее.