Нина распечатывает, читает, запечатывает, набирает стопку для доставки. Она читает вслух, как будто дед сидит рядом и слушает. Пьеру Бо случалось читать письма людям, у которых было плохо со зрением или они не могли разобраться со счетами. «Почтальон, кто он такой?»
Ровно в 21:00 Нина стартует на своей машине с двадцатью конвертами на пассажирском сиденье. Она понимает, что послезавтра кухарка доложит Эмманюэлю: «Мадам покидала дом после ужина…» – и решила действовать на опережение. Сообщила за десертом, между сыром и грушей, что отправляется на день рождения одного из тренеров, с которым занимается в гимнастическом зале. Нина уже два года там не показывается, но аккуратно оплачивает абонемент на два сеанса в неделю. Она оставляет машину у фитнес-центра и идет пешком вдоль реки. Следует по последнему маршруту деда. Начинает на площади Шарля де Голля, с того места, где погиб Пьер. Она не ошиблась, дед выехал сюда с улицы Сен-Пьер, а не с Жана-Жореса. Водитель грузовика соврал: это он не уступил дорогу и спровоцировал аварию.
Разве не все люди врут?
Переехал один человек. Бумажку с фамилией сорвали с почтового ящика, ставни наглухо закрыли, двор зарос сорной травой, но Нина все-таки бросает в щель открыточку, которую Жан Лоран должен был получить 12 августа 1994 года.
Дружище Жако!
По пути с югов заеду повидаться с тобой. Будем ловить рыбу – других развлечений, если я правильно помню, в твоем захолустье нет. Затаривай холодильник пивом, чисти барбекюшницу. Захвачу гитару, как в былые времена.
До встречи, кореш,
Серджио.
В 23:00 Нина возвращается, едва живая от горестных воспоминаний. Она сделала работу деда, которую он не закончил, потому что его убил гребаный грузовик.
Осталось доставить около сотни конвертов. Она справится!
Нина идет в спальню, мысленно благословляя отсутствие мужа.
Раньше, уезжая в командировку, он звонил ей чуть ли не каждый час. «Все в порядке, любимая? Чем занимаешься? Что на тебе надето? Я скучаю…» Теперь Маню набирает номер, сообщает, что благополучно добрался до места, и больше себя не утруждает.
На последнее Рождество муж подарил Нине мобильный телефон. «Теперь сможем связываться, когда захотим, в любую минуту!»
Кошмар… Кому понравится подобная перспектива?
Лучше бы он подарил ей собаку и перестал нести чушь о том, что ребенок и животное несовместимы. «Это негигиенично! Представляешь, сколько шерсти будет в доме? А ты, конечно же, позволишь ему валяться на всех диванах!»
После смерти Жозефины Эмманюэль продал дом Пьера Бо, заявив: «Он нам больше ни к чему!»
Две кошки Нины переселились к Больё.
«Взять их к нам? И речи быть не может! Тебе прекрасно известно, что я аллергик…»
Мари-Лор пообещала Нине заботливо опекать ее «старушек».
Она снова пойдет в ванную, развернет второе полотенце, уронит конверты на пол и вызовет дух деда. Отправится в прошлое. В август 1994 года. В то время, когда Этьен и Адриен все еще держали ее за руки.
62
25 декабря 2017
Я довезла Этьена и Нину до приюта. Мы отправляемся завтра утром.
У меня есть день на то, чтобы все организовать.
Я согласилась составить им компанию, проводить Этьена «на берег моря».
Все мы состоим из «да» и «нет». Я давно отвечаю «нет» на все. Но Нина нуждается во мне. Она улыбнулась, услышав мое «да». Я ждала этой улыбки много лет.
Я еду сама не знаю куда и размышляю о том, что после возвращения в Ла-Комель никому не доверяла ключи от дома.
Нина дала мне телефон волонтерки, остающейся с животными в отсутствие хозяев. «Ей можно доверять…» – так она сказала.
Мы встречаемся в конце дня. Она, как почти все люди, празднует Рождество в семейном кругу.
Мари-Лор и Марк Больё возятся на кухне.
Мари-Кастий накрывает на стол, зажигает свечи, расставляет на золоченой бумажной скатерти игрушки и хрустальные бокалы.
В окно она видит, как подъезжает машина мужа. За рулем Луиза, рядом с ней Валентин.
«Где Этьен?!»
Валентин врывается в дом и сообщает, не дав ей раскрыть рта:
– Папа скоро будет, он задержался с друзьями.
– ?..
– С Ниной и еще кое с кем.
– С кем?
– Не знаю, кто это.
– Где твой отец?
– Я же сказал – выпивает.
– Где?
– Понятия не имею, ма… – раздражается Валентин.
Мари-Кастий бросает вопрошающий взгляд на Луизу, та опускает глаза и пристраивает пальто на крючок.