— Что же ты хочешь? Чем мы тебе можем помочь? — участливо спрашивает Петя.
Володя сразу оживляется.
— Вот если бы ты был товарищем, ты бы нагрубил судье на поле. Или упал как-нибудь неудачно. Или нарочно поскользнулся… Для товарища сделал бы это.
Петя даже останавливается.
— Нарочно?
— Ну да! Для товарища. Хотя бы за три минуты до конца! А я тебе за это книжки буду доставать у Татьяны. Она даже знать не будет.
— Нарочно я никогда этого не сделаю, — безоговорочно заявляет Петя.
— Я удивляюсь, Володя, как можно даже об этом думать! — возмущается Коля.
— Тоже товарищи называются! А кто о вас сегодня беспокоился? Кто бегал вас встречать? Кто за вас заступался?
— Это к делу не относится. Это твоя обязанность, как члена команды, — отрезает Коля столь решительным тоном, что Володя сразу умолкает.
Оставшееся до начала игры время пролетает быстро. Многое удалось сделать — перетащить и расставить скамейки, стулья, полить площадку, известить родителей. Но кое-чего все же не сделали. Например, хотелось сегодня же устроить подъем флага в честь открытия площадки. Мачту для флага успели установить, но самого флага так и не приготовили — не могли окончательно решить, что должно быть изображено на полотнище. Было множество предложений, но ни одного по-настоящему дельного. Разве можно считать серьезным предложение Гриши — нарисовать на флаге, исходя из того, что команда дворовая, план двора со всеми домами и пристройками? Или володино предложение — написать на флаге четыре большие синие буквы на красном фоне — «ДКГП», что должно означать «Дворовая команда Грибного переулка». И в правом углу зеленой краской — цифру «148» — номер домоуправления. Словом, флаг не придумали. Не предупредили фабричные организации, а без них — какой праздник?! Потом встретились большие затруднения с установкой радио. Вова решил поставить радиолу в окне одной из квартир нижнего этажа дома, поближе к футбольной площадке. Но хозяев квартиры дома не оказалось — они уехали на весь день за город. Пришлось поставить обыкновенный патефон на столике, тут же во дворе…
И вот он уже гремит на весь двор. Пластинки специально подобраны — спортивные. Правда, выбор их не так велик — всего три, причем одна с изъяном. И Вове приходится, пока она проигрывается, несколько раз приподнимать и снова ставить на пластинку иголку, чтобы одна и та же музыкальная фраза не повторялась до бесконечности.
Прибыла в полном составе и тоже с двумя запасными команда «тихарей». Их окружают хозяева, радушно здороваются со всеми. Появляется разысканный Васей после десятого телефонного звонка судья состязаний Смирнов. Он подходит к Ипполиту и спрашивает его:
— У нас что сегодня будет, как у людей, или просто так?
— Как у людей, — отвечает Ипполит.
— Тогда будьте любезны, предоставьте в мое распоряжение двух помощников судей. Одному мне трудно будет справляться.
Ипполит бросает быстрый взгляд на сравнительно не очень большое поле, но все же говорит Васе и Толе:
— Выделите помощников.
— Степа! — кричит Вася стоящему неподалеку мальчику в форме учащегося ремесленного училища. — Иди в помощники судьи!
— И ты, Тимофей, — спокойно говорит Толя, — будешь помощником судьи.
Тимофей и Степа сейчас же подходят к Смирнову. А Вася жестом гостеприимного хозяина указывает Толе на дом и говорит:
— Для вашей раздевалки мы отвели комнату в конторе домоуправления. Вон в том подвале. Можете там располагаться. А мы будем в нашей штаб-квартире. В гараже. Пойдемте, я вам покажу ваше место.
В сопровождении Васи команда «тихарей» уходит в свою раздевальню, «грибники» бегут в гараж.
Постепенно заполняются «трибуны». Здесь уже сидят Иван Кузьмич и рядом с ним в свежевыстиранном белом переднике Тихон Максимович. Впереди сидят Ольга Никитична и выделенный ей в качестве персонального комментатора запасной Виктор. Приходят женщина с двумя девочками и мать Жени. Появляются со своими стульями Анастасия Ивановна с Людочкой и Антон Яковлевич с женой. Правый угол занимает группа девочек. Таня беспокойно посматривает по сторонам и шепчет про себя:
— Где же это Наташа? Куда она запропастилась? Всегда пропадает, когда она нужна.
Виктор комментирует:
— Видите, Ольга Никитична, эту женщину, которая садится сейчас на стул? Это Елена Ивановна, мать Володи, вашего ученика. А собачка у ее ног называется Маришка. Она всегда лает, когда забивают гол. А вон в правом углу сидит сестра Володи Таня. Это она помогала Васе заниматься французским.
— А это кто? Стоит за воротами и прыгает с ноги на ногу.
— Неужели вы не узнали? Это и есть Володя. Он запасной игрок. Я тоже запасной. Если надо будет заменить кого-нибудь, — мы тут как тут.
На поле, под торжественные звуки спортивного марша, выходят судья с двумя помощниками.
— Сейчас он свистнет, — предсказывает Виктор.
И действительно, Смирнов протяжным свистком вызывает футболистов. Почти одновременно выбегают на поле обе команды и становятся на линии центрального круга одна против другой.
— Аплодировать можно? — нерешительно спрашивает Антон Яковлевич, ни к кому, собственно, не обращаясь.
Потом оглядывается вокруг. По лицам зрителей ему без слов становится понятно, что аплодировать не только можно, но и нужно. И он первым начинает хлопать в ладоши. За ним — остальные. Они аплодируют стоящим на середине поля мальчикам, одетым в новую красивую форму, аплодируют скромно укрывшемуся на скамейке за деревом тренеру Дугину, аплодируют сидящим на трибунах девочкам, так много потрудившимся для создания дворовых спортивных площадок.
А на поле идет обычная футбольная процедура. Команды обмениваются приветствием: «Физкультпривет!» Судья подзывает к себе капитанов, здоровается с ними, они здороваются друг с другом. Капитаны тянут жребий, право выбора поля достается «грибникам», но они уступают это право гостям. Судья предупреждает, что игра будет состоять из двух половин по 35 минут каждая. Потом команды разбегаются в разные стороны, каждый игрок занимает свое место.
Но вот резкий свисток судьи разносится по площадке, летит над «трибунами», проникает через открытые и даже закрытые окна в квартиры домов и замирает где-то далеко в переулке, возле самой повозки с квасом… Игра начинается.
Пожалуй, в первые минуты у «грибников» слишком много суеты, слишком много они бегают за мячом. Но это только в первые минуты. Пробегая мимо Вали и Гриши, Вася кричит:
— Что без толку бегаете? Скоро устанете! Играйте на своих местах!
Это замечание действует на «грибников». На площадке сразу как будто бы становится просторнее. Футболисты играют спокойнее, и от этого ускоряется темп.
Антон Яковлевич, услыхав крик сына, вначале хмурится, потом улыбается и говорит жене:
— Когда мы его отучим командовать?
— Но ведь тут полагается командовать, — заступается за сына мать.
— Ты всегда его защищаешь, — бросает Антон Яковлевич, и снова нельзя понять, доволен ли он этим обстоятельством или не одобряет его.
На соседней скамейке Людочка тянет за юбку бабушку.
— А колину рубашку опять придется стирать. И трусы. Смотри, бабушка, он два раза уже упал.
— Ничего, постираем. Только ты не мешай. Ты смотри не на рубашку, а на мяч, — отмахивается от внучки Анастасия Ивановна.
К воротам «тихарей» прорывается Валя. Навстречу ему выбегает вратарь и, вызвав аплодисменты публики, отлично отбирает мяч и выбивает его далеко в поле, на правый край. Здесь правый край «тихарей» передает мяч в центр, но неудачно — его перехватывает Петя и обведя одного из игроков противника, стремительно бежит по направлению вперед-вправо. И вдруг ударом с поворотом передает его в центр. Тут мяч подхватывает Вася и с хода бьет по воротам гостей.
Ольга Никитична зажмуривает глаза. Но Виктор хватает ее за руку и кричит в самое ухо:
— Гол! Гол!
Ольга Никитична раскрывает глаза и моргает веками так, как будто только вышла на свет из темного помещения.