Я нажимаю одну из квадратных кнопок пальцем в неудобной перчатке, и шлюз начинает сбрасывать давление. Я медленно всплываю по мере того, как воздух покидает это пограничное пространство — этот вздох перед тем, как я сдамся необъятности космоса и Богу, — а затем панель издает решительный звуковой сигнал!
Открывать наружную дверь безопасно. Я пристегиваюсь к кораблю мощными зажимами, оставляя себе ровно столько слабины в тросе, сколько нужно, всё в точности так, как мы учили. Если я просто выполню эти действия на автомате, я ведь не смогу ошибиться. Больше ничего не пойдет не так. Проверив свой страховочный трос, я жалею, что не выпила воды; во рту привкус желчи.
И я не хочу выходить наружу. Но я — всё, что осталось. Я должна сделать это, либо смириться с тем, что умру здесь.
И вот я шагаю во мрак.
Я дрейфую, наполовину снаружи корабля, наполовину внутри, но даже тогда мне кажется, будто бесконечная вселенная тянется ко мне неумолимыми пальцами, руками, сотканными из звездных завихрений, из бездонных беззвездных пропастей, которые гудят, как космические монстры. Воздух в легких ощущается как вызов. Я бросаю вызов небесному своду в его ужасающей мощи, и он смотрит на меня в ответ, не впечатленный.
Я хватаюсь за фал, пропуская руку в перчатке сквозь трос. Поворачиваю голову, насколько это возможно, и с тошнотворным замиранием в животе вижу, что отдалилась от корабля на несколько ярдов. Меня окружает небытие; если бы я перерезала трос, я бы дрейфовала здесь, пока у меня не закончился кислород, задыхаясь в своем скафандре.
С сердцем, ушедшим в пятки, я подтягиваюсь обратно к кораблю, хватаясь за один из внешних поручней. Я делаю глубокий вдох.
— Не нужно так глубоко дышать, — говорю я, не в силах игнорировать дрожь в голосе. — Тебе нужен кислород.
Каким-то образом мне удается выровнять дыхание и перебираться на руках вдоль корпуса корабля. Приблизившись к антенне связи, чей изящный металлический силуэт ярко блестит в свете звезд, я вижу, насколько она на самом деле повреждена. Выглядит так, словно часть ее отсутствует. Не погнута и не помята, а именно отсутствует, как ветка, отломанная от дерева.
Я предполагаю, что это мог сделать метеороид. Много что могло это сделать.
Наконец, я добираюсь до решетки и пристегиваюсь к ней мощными крюками и оставшейся слабиной троса.
— Пионер, — говорю я. — Ты это видишь?
Положительно. Камера на вашем шлеме функционирует.
— Я имела в виду сломанную антенну, умник, — отвечаю я, позволяя себе грубость и раздражительность. На верхней губе выступают капельки пота.
Положительно. Она была повреждена.
Я хмуро смотрю на антенну, пытаясь разобраться. Вглядываюсь в место, где должны быть следы разлома. Металла, отломившегося от металла. Вместо этого я вижу зазубренные линии, расположенные на равном расстоянии друг от друга.
— Как она была повреждена? — требую я.
По-видимому, она была отломана космическим мусором.
Я щурюсь.
— Нет, посмотри на борозды. Кто-то, что-то… её отпилили.
Слова кажутся такими маленькими на языке, просто слоги, но я чувствую себя так, словно проглотила яд и выплюнула его, покрывая рот медленной смертью.
Пионер молчит.
— Пионер, — настаиваю я. — Посмотри. Ты видишь это? Она не была отломана. Металл был бы гладким. Её отрезали.
Отрицательно, — отвечает Пионер. — Антенна связи была отломана космическим мусором.
— Посмотри! — снова повторяю я, стуча по металлу. — Это не разлом.
Пионер молчит.
Мгновение я жду, дыхание тяжело давит на легкие, в горле спазм. Спорить с кораблем бесполезно. Камера на моем шлеме, должно быть, просто антикварная.
— Ладно, — сдаюсь я. — И как мне это починить?
Её невозможно починить без недостающей детали.
Меня пробирает холодок.
— Наверняка я смогу что-нибудь придумать.
Отрицательно.
— Скажи мне, что я могу сделать, — говорю я дрожащим голосом. Я израсходовала почти половину запаса кислорода в скафандре.
Наступает долгая минута молчания. Наконец, Пионер произносит:
Я просчитала все возможные варианты ремонта с целью обеспечения дальней связи. Их нет. Недостающая деталь необходима для дальней связи.
Я чувствую, как пот скапливается на пояснице и между грудей. Руки трясутся в неуклюжих перчатках. Я умру здесь.