Стать столбом лесных дорог.
Честный нож и хлеб промёрзлый,
Хриплый голос глухаря.
Если вдруг исчезли звёзды –
За деревьями заря.
Человек идёт навстречу
Вдох на вдох, глаза в глаза...
Ветер носит, время лечит.
Что ещё тебе сказать?
Выбирая, выбирают
Не бытьё, не забытье.
Только ту, с которой тает
Сердце снежное твоё.
Не боли
У куста боли, у моста боли…
У тебя фрегат и маяк вдали,
Мокрый парус в морду, стальной хребет,
Сто смертей чужих, сто бесовских бед,
Семь грехов – за каждый положен пост.
Ты хотел идти босиком до звёзд
И усесться прямо на край земли.
У кита боли, у крота боли…
Ты плясал как бог и ломал каблук,
И любил весёлых своих подруг,
И лупил таких же морских бродяг,
И швырялся золотом, уходя.
Дзынь о стойку талеры и рубли!
У ерша боли, у чижа боли…
Где б ты ни был – битый, едва живой,
Обветшалый парус под головой...
И лежать легко, и дышать легко,
Вспоминать гребцов своего Арго,
Призывать матросов и пушкарей,
В море прыгать с каждым из якорей.
Вышибать бочонок и рвать петлю.
Знай – за нас двоих я тебя люблю.
Я весёлый ветер шальных широт.
Я тот дождь, что льёт в пересохший рот.
Я последний выстрел, чужой каяк.
Я прямая линия.
Я – маяк.
Обходи планету, вяжи узлы,
Ненасытной Сцилле бросай мослы.
Прыгну канарейкой на край Земли.
Были-не-были-небом-мы…
Не боли!
Молитва о коте
Господи, сохрани жизнь моему коту.
Пусть он и дальше пялится в пустоту,
Любит гонять за пробкой, сшибать герань,
Будит меня, паршивец, в такую рань!
Господи, там на небе полно котов,
Пёстрых и толстых, а я ещё не готов.
Пусть мой дерёт обои, орет в ночи –
Знаю, он точно когда-нибудь замолчит.
Но не сейчас, пожалуйста – вот он лёг,
Мягкий и тёплый, тощенький уголёк.
Чмокает, ищет мамку, вильнул хвостом.
Нет бы им жить единожды лет по сто…
Господи, это глупости, слезы и маета –
Если так нужно, бери моего кота.
Вон Авраам сына тебе принёс.
Сын же важнее, чем кот, или, скажем, пёс.
На, возьми осторожно, это котик, а не дракон.
Пахнет полынью, летом и молоком.
Может обнять за шею, куснуть, шутя,
Сделал с полсотни чёрных шальных котят.
Ты береги его, Господи, гладь, корми.
С ними, хвостатыми, хлопотней, чем с людьми.
Пусть не филонит, ловит мышей в раю,
Тихо мурлычет баюшки, кот-баюн.
Пусть обо мне забудет – он зверь, не друг.
Но если вдруг с мяуканьем спрыгнет с рук,
Ты покажи: вот город, вот дом, в окне
Виден хозяин, думает обо мне,
И о тебе, кот, что ушёл с Земли…
Господи, если можно продлить – продли!
Улетела звезда
Колокол бом. Выгорел дом. Тронулся вдаль вагон.
Плачет дитя на одном берегу. Я – навсегда – на другом.
Хоть разожги сотню костров, хоть до утра рыдай.
Плачет ребёнок на берегу и не попасть туда.
Нету ни брёвнышка, ни моста, ни золотой ладьи.
В небе над нами висит звезда, невидимая людьми.
Ей бы ютиться в моем дому, слушать: поёт капель,
Дядька-котейка пришёл качать лапами колыбель.
Трое бродяг принесли сундук: мячик, рожок, волчок.
Пусть подрастает весёлый царь – мы до поры молчок.
Три пастуха, три ведра даров – масло, снежок, пахта.
Пусть для царевны спекут пирог. Жарче гори, плита!
Яблоня ждёт, и малина ждёт – сад без детей не сад.
Ёлочной данью для вас полны ласковые леса.
В блеске огней, мишуры, шаров праздник стучится в дом…
Плачет дитя на одном берегу. Я навсегда на другом.
Нету ни брёвнышка, ни моста, тряпкой опал живот.
Птицей-синицей летит звезда к тем, кто сегодня ждёт.
В мягкие нити сплету слова, будет хороший шарф.
Верю, согреет тебя в пути, маленькая душа.
Мама и папа и новый дом, овцы и алабай.
Вместо хрустальных речей дин-дон сладкое баю-бай.
Спи, мой хороший, в чужом краю, и не смотри в огонь.
Тают следы на одном берегу. Я – навсегда – на другом.
Колыбельная для будущей мамы
Солнце село за долиной.
Печь саманная дымит.
День короткий, путь недлинный,
Встречи с милыми людьми.
По-татарски шепчет речка,
Божий дар её вода.
Под ладонью – тук – сердечко.
Станешь мамой? Да-да-да!
Будут лошади и козы,
Виноград и алыча,
Поле бывшего совхоза,
Тёплый хлеб и белый чай,
Чёрный чайник из Китая,
В волосах седая прядь…
У огня сердца оттают –
Нас зиме вдвоём не взять.
Отсидимся, отпоёмся,
Отпечалимся, пока
Звёзды спят на дне колодца,
И гуляют облака.
За долиной мир суровый,
Страшный, суетный, большой.