- Эй, Ванилин, ты куда? -
- Посцать, -
Но отправился он не в смердящий аммиаком закуток, а к бетонной блок комнате. Сняв с шеи ключ, он отворил массивную дверь и вступил в полумрак, где укрытая брезентом стояла электропушка. Отодвинув покрытие, Иван оглядел блестящий капот с клиновидными прорезями, чёрное стекло и высоко поднятые рамки-антенны с новенькими магниевыми стержнями. Никто кроме него не отваживался работать на этой машине смерти, как её успели окрестить, Ивану наоборот даже нравилась её зловещая сила. Ну вот и всё, прощай, что ли, завтра уже собираюсь домой, поеду, а ты останешься дальше воевать. Кто теперь твоим хозяином будет, в чьих руках ты будешь мутантов убивать. Думаю, боец хороший попадётся. Много мы с тобой тварей извели, желаю тебе стократ больше побед, чем со мной. И, похлопав на прощание рукой по капоту, наёмник вышел. Да что же с ним такое, неужели так привык к здешнему безумию?
- Ты солдат? - раздалось хрипение за спиной.
Иван вздрогнул и обернулся. Перед ним стоял сморщенный старик в рваной телогрей-ке с тёмным от грязи лицом:
- Ты солдат? - снова прохрипел он, скривив лицо в подобии улыбки.
- Ага, - брезгливо кивнул наёмник, - солдат удачи, -
- А, - оскалились гнилые зубы, пахнуло перегаром, - а, где ваш замполит? -
Иван хотел было послать старика куда подальше, но вдруг заметил на впалой груди, видневшейся из телогрейки, еле видную татуировку с акулой, перетянутой якорной це-пью.
- АПЛ "Князь Рюрик"? - спросил наёмник.
- Так точно, - и в хрипе послышались остатки человеческого тепла, - капитан-лейтенант Смирнов, АПЛ "Князь Рюрик", -
Ивану вдруг захотелось не то что бы плакать, а просто взять и завыть по волчьи, настолько всё это было дико и бесчеловечно. Громадным усилием он сдержался:
- Батя, слушай, ты постой тут, я сейчас схожу, поесть тебе принесу и чаю горячего, -
- Не, парень, не трудись занапрасну, у меня есть что поесть, бушлат большой, ваты много, вот и еда, а другое есть не могу, рвёт сильно, а вату могу, вот если выпить, тогда давай -
- Нету, я не пью, -
- О, красавец, - и зашёлся кашлем, выплёвывая сероватую слизь.
Он кашлял так отчаянно, что наёмнику показалось, будто сейчас он умрёт, но всё про-шло как и началось в один миг.
- А мне надо выпить, - слова еле различались в бульканье, - вокруг зима, холод, ночь холодная, руки замерзают и как камень становятся, не шевелятся, а оттаивают только к обеду, и лицо льдом покрывается, не могу ночью спать - глаза закрыть не могу. -
И Иван заметил на скрюченных пальцах сверкающие иглы льда:
- Батя, зайди к нам, там тепло, отогреешься хоть, -
- Нет, - вдруг гордо выпрямился бывший моряк, - я же ветеран, я должен всё терпеть, мне даже орден дали, - и он ткнул негнущимся пальцем в тусклую, поцарапанную звезду героя России на груди, и поплёлся прочь.
Ветеран. Там, снаружи, за периметром это слово звучало гордо, но здесь, в этом не-правильном мире ветеранами называли людей, исковерканных зоной. Среди них были и рабочие, получившие огромные дозы радиации, и учёные, поймавшие новые неизлечимые и неизученные болезни, и военные, искалеченные монстрами или побывавшие в аномалиях. Зона не убила этих людей сразу, а уничтожала медленно, постепенно вытравливая всё человеческое и превращая в подобия животных. Трудно сказать, живые они были или нет, но к людям они не тянулись, хотя, здесь, на территории кордона для них было построено нечто вроде богадельни, где можно было и поесть, и ночевать, причём даром, единственное, что запрещалось таким ветеранам - покидать периметр. Но это были уже и не люди в полном смысле, они скитались в одиночестве и часто можно было видеть то тут, то там сгорбленные фигуры, обычно очень сильно изуродованные, без рук или с куцыми обрубками вместо ног, но не боящиеся холода и боли, питавшиеся чем попало и ютившиеся в ямах и развалинах. Иван сторонился таких ветеранов, как, впрочем, и остальные, но сейчас. Атомная подводная лодка "Князь Рюрик" была брошена на убой также, как и масса других судов. Однако, судя по официальным данным экипаж сумел вывести корабль в самый Разлом, и даже высадить десант на перешеек. Какое-то время поступали радиограммы, но потом связь прервалась. На выручку был отправлен один из крейсеров, который обнаружил полусгоревшую, истёрзанную АПЛ, дрейфующую вдали от места трагедии. Как сообщило правительство, все, находившиеся на судне моряки погибли при исполнении служебных обязанностей. И тут вот те на те - не все, оказывается, погибли, были, значит, выжившие. Но почему это скрыли, почему так? И что за пренебрежение к тем, кто действительно геройствовал. Просто забыли, дали орден для галочки и иди, околевай в Зоне. Гадство-то какое, не передать.