ПОНЕДЕЛЬНИК
Сегодня приехали новые сотрудники.
Весь вчерашний вечер Пол без конца твердил «новые сотрудники, новые сотрудники», — и каждый раз мы покатывались со смеху, и опять выпивали. Все выходные Пол благоволил ко мне, и, даже когда в воскресенье я отлучилась повидать Генри, он ничего не сказал. Я все ждала, что мне укажут на дверь, но этого не случилось. Наконец я поинтересовалась, не ушла ли от него жена. «Нет, — сказал он, — ее не будет только в эти выходные, так что наслаждайся, пока можешь».
Каждое лето Пол нанимал одного мужчину и одну женщину. Он говорил, что выбирает студентов, потому что они будут делать все, что им не скажут. Но это не основное. Главная причина в том, что студенты воспринимают его серьезно, а он считает, что чем больше людей относятся к нему как к боссу, тем больше вероятность того, что в один прекрасный день он им станет.
Один мужчина и одна женщина. Я выбираю мужчину, а Пол — женщину. Он считает, что это придает всей процедуре оттенок семейственности. В этом году были выбраны два кандидата: Нил Ренард и Мэри Эксел. На этот раз я специально выбрала мужчину консервативного типа, зная, что Пол ждет от меня чего-нибудь вызывающего. Исходя из того, что я знаю о Поле, Мэри наверняка окажется либо стильной и тихой, либо противной особой, на которую он еще раньше положил глаз.
Я стояла на платформе, держа в руках папку (визуальная подсказка для новых сотрудников), и рассматривала всех блондинок, сошедших с поезда, прибывшего в 9:25. Тут ко мне подошла девушка.
— Вы Сара?
Я внимательно посмотрела на нее.
— Да.
— А я Мэри.
Она протянула мне руку. Я пожала ее.
— Очень приятно, — сказала я, стараясь скрыть волнение.
На ней был длинный серебристый плащ и кроссовки из кожзаменителя. Черные волосы подстрижены «перьями». К моему удивлению, этот стиль опять вошел в моду.
— Ну, мы идем в офис? — спросила она.
— Через некоторое время. Сначала нам нужно встретить Нила.
Я повела ее в кафе «С рельсов». Посетители с раздражением взглянули на меня, потому что я придержала дверь, пропуская Мэри вперед, и внутрь попал дневной свет. Посетители зашевелились и заерзали, стараясь не оказаться на свету. Они выглядели так, будто уже хорошо погуляли, и я подумала, что, может, официантка специально размазала по лицу тушь, чтобы сделать приятное и подыграть им. Я спросила Мэри, что она будет пить, имея в виду чай или кофе. Она подумала и попросила пива.
Я принесла ей кружку пива и пакетик соленых орешков.
— Хороший знак, — сказала она.
— Что?
— Музыкальный автомат.
Я уставилась на нее.
— Стоунз, — пояснила она. — «Паук и Муха».
Я налила молока себе в кофе. Мэри кивнула на афишу, висящую у меня за спиной.
— Жаль, что мы пропустим его.
Я обернулась. На афише был изображен мужчина в полосатом пиджаке и очках в серебряной оправе. У него были длинные светлые волосы с залысиной на лбу. С хитрой ухмылкой он склонялся над банджо. Под фотографией было написано зелеными буквами: «Старина Боб Крад. Он говорит, что он дерьмо. Мы говорим, что он дерьмо. Не говорите, что мы вас не предупреждали».
— А чем еще можно заняться в этом городке?
— Здесь есть «Базз», — сказала я, — и «Империал», и «Европа», и «Принцесса», и чудное местечко «Гот». Но если ты серьезно настроена походить по клубам, то имей в виду, что тут до жути много отдыхающих.
Мэри кивнула и отпила пива. Я ждала, что она задаст мне еще какой-нибудь вопрос, но она молчала, разглядывая автомат в углу кафе. У нее был низкий лоб и упрямый взгляд; проведя эти пять минут в ее компании, я никак не могла понять, что Пол нашел в ней. Я посмотрела на часы, поторапливая следующий поезд.
Нил сошел на платформу. Он выглядел моложе, чем на собеседовании, и я не могла вспомнить, почему решила, что он понравится Полу. У него была свежая молодая кожа подростка, а желтый огонек его сигареты выглядел на удивление привлекательно. Огромный рюкзак оттягивал ему плечи, и он с трудом передвигал ноги. Я под держала его под руку и представила его Мэри.
Компания «Марч Энтатейментс» находилась над солярием. Первый день всегда очень важен, а Пол был хорошим оратором, своим риторическим талантом удачно маскируя шаткость нашего предприятия. У него также был соответствующий реквизит вроде белых досок и экологически чистых маркеров. Он хотел даже вручить новым сотрудникам мобильные телефоны, но я убедила его заменить их пейджерами типа Би-Ти-Лирикс. Сначала он предложил, чтобы мы все носили по пейджеру, поскольку это создаст ощущение некоторой близости между нами. Но я сказала, что не желаю, чтобы мне без конца звонили, и он позволил мне его не носить.