— Хорошо рисует?
— Показывает неохотно, но то, что я видел, — удачно.
— А ты как раньше жил? — неожиданно спросила Зоя. — Ты о себе расскажи. Как ты раньше жил?
Об этом труднее было рассказать. Детство Сергея прошло в недружной семье, сразу распавшейся после смерти матери. Старший брат работает на Дальнем Востоке, отец вторично женился.
— Даже не знаю точно, где он теперь. Ведет себя как чужой. Ты, Зоя, счастливее. Конечно, счастливее. У тебя настоящая семья.
Она ничего не ответила, а Сергей остановился:
— Смотри, какой закат!
Они шли через площадь Жертв революции. За Невой лежала широкая закатная полоса. Оранжевая, с багряной каемкой, она казалась противоположным берегом реки. И казалось, все спешат на тот берег — люди, машины, трамваи...
Зоя притихла. «Зачем понадобилось мне обманывать отца? Сама предложила дружить и тут же притворилась, будто тороплюсь на дачу. Зачем понадобилось мне скрывать эту встречу?»
Не найдя ответа, хмуро взглянула на Сергея, точно он был повинен в обмане.
— Мне пора на поезд.
— Успеешь.
— Нет, самое время.
— Хочешь поеду с тобой, провожу до самой дачи?
— Зачем?..
Ехали на площадке трамвая. Проезжали мимо городских садов. Казалось, густые ветви деревьев вот-вот заденут трамвай.
Еще говорили о чем-то у входа на платформу. «Мне не хочется расставаться, Зоя! Когда приедешь опять? Пиши мне, пиши!..» Глядя на огорченное лицо Сергея, Зоя продолжала спрашивать себя: «Но почему же мне понадобилось скрывать эту встречу?..» А затем обнаружили, что до отхода поезда осталась одна минута. Бежали по платформе. Зоя едва успела вскочить в последний вагон.
Дачный поезд, в котором ехала Зоя, шел медленно, останавливался часто. А ей казалось, что он летит. Даже воздух — сизый, тяжелый воздух вагона «для курящих», — и он казался пронизанным хвойной, смолистой свежестью.
Рядом сидела толстая женщина, то и дело толкавшая соседей большой корзинкой. В другое время Зоя не стерпела бы: «Гражданка, вы поосторожней!» Сейчас не обращала на толстуху никакого внимания.
«Почему я не захотела, чтобы Сергей проводил меня до самой дачи? Ну и что тут особенного? Не в этот раз — в другой проводит!..»
Так ласково посмотрела на очкастого пассажира, сидевшего напротив, что он встрепенулся, готовый завязать беседу. Но Зоя больше на него не взглянула. Ей хотелось высунуться из вагонного окна и крикнуть так громко, чтобы услыхал машинист на паровозе:
— Скорее, еще скорее! Не надо никаких остановок!
Однако когда поезд добрался до предпоследней дачной платформы, Зоя, неожиданно для себя самой, поднялась, протиснулась в тамбур и выпрыгнула из вагона.
Шоссе. Прямое. Гладкое. Гудронированное шоссе, отделенное от железнодорожного полотна бесконечной цепочкой белых столбиков, окаймленных сверху двумя узкими черными полосками. Над шоссе узловатые ветви сосен. По краям шоссе высокие цветные щиты: «Берегите леса от пожаров!», «Не забудь застраховать имущество!»
Зоя зашагала вперед. Легковые машины обгоняли ее без конца. Поезд скрылся за выступом леса. Однако Зое все равно казалось, что она самая быстрая. Шла и улыбалась: любопытно, смешно!
Обогнал велосипедист. Обернулся и что-то крикнул. Не разобрала, но кивнула: «Ага»... Велосипедист — совсем молодой, почти мальчишка — отнял руки от руля и минуты две, картинно балансируя, ехал так перед Зоей. Но Зоя уже забыла о нем. Любопытно, смешно!
В эти слова она вкладывала свой особый смысл. Любопытно — значит, интересно, достойно внимания, подумай хорошенько. Смешно — значит, нравится, удачно и опять же интересно.
Куст разросся на самом краю шоссе. Сорвала ветку и двинулась дальше. Ветка шелестела листьями, сквозь нее просвечивало заходящее солнце... А по обочине шоссе, словно ни на шаг не желая отставать от Зои, все бежали и бежали белые столбики. Начала их отсчитывать быстрыми взмахами ветки. Услыхала за спиной сигнал автобуса. Обернулась, подняла руку: «Захватите!» Автобус пронесся, не замедляя хода. Ну и пожалуйста! Очень мне нужно!
Шоссе взбежало на пригорок. Здесь гудел одинокий телеграфный столб. Зоя прижалась ухом к столбу, и ей послышалось, будто весело перекликаются многие голоса.
А затем, спустившись вниз, шоссе повернуло влево. «Вот я почти и дошла». Белые столбики остались в стороне. Зоя свернула на дачную улицу.