Твоя поэма

Твоя поэма

Семен Кирсанов

ТВОЯ ПОЭМА

Сегодня
        июня первый день,
Рожденья твоего 
                число.
Сдираю
        я
          с календаря
ожогом ранящий
                листок...
О, раньше!
            Как меня несло
с цветами
            в тишь,
пока ты спишь,
    с охапкой лепестков
                        и лент
будить губами,
                тронуть лишь
вопросом
            "сколько тебе лет?"

И на руку
            надеть часы:
"Красивые они,
                носи"...
Не будет больше
                лет тебе!
Часам
        над пульсом
                    не ходить!
Но я ж привык
                будить,
                        дарить,
        вывязывая вензеля
из букв:
      Ка, Эл, А, Вы и А...
Как быть?
            Что подарить теперь,
чтоб ты взяла?..
                    -- Стихи одни,
где мы с тобой
        сквозь плач видны,
где "ты!"
          в слезах воскликну я, -
твоя поэма!
        В горький срок
я,
  как с ожога бинт,
                    сорвал
с календаря
            листок,
        даря
запекшиеся в ночь слова.

Теперь ничто --
                стихи одни
меня
        мечтой
                вернут в те дни,
в стихах
            я возвращаюсь вновь
    к тревоге снов
дорогой вспять
                опять в свою беду,
        опять
в бреду
        сведенных болью рифм
я в конмату
            к тебе
                    бреду.
Опять
      твой столик,
                    твой стакан
и столько
            склянок,
                    ампул,
                          игл,
и лампу
         доктор ловит лбом,
циклопа никелевый глаз
наводит блик
              на ужас язв
о,
   в горлышке твоем
                     больном.

Каких тут
            не было врачей!
Чей
    стетоскоп
                с тоской
                        не лег
на клочья легких
                    у плеча?!
Евда стучит
                  в руке врача
твой нитевидный пульс!
                        Твой бред,
                твой лоб
              нагрет
                    ладонью проб:
-- Как голова?
                    -- Немного льда,
            а как погода?
                -- Холода...
            Я лгал,
                три дня
            как таял март,
лишь утром
                    лужи леденя.
Под 40
        жар
            взбежал
                        с утра.
То капли каплил
                    невпопад
            гомеопат.
Принес тебе
            тибетский лекарь
                    пряных трав.
Рука профессора
                    прижгла
            миндалины
                Пришла
старуха-знахарка.
    Настой
            на травке
                принесла простой...