Райан вздохнул. Облака и яркое солнце меж ними не давали ему покоя. Он продолжал переводить взгляд с картины на улице на блокнот и обратно. Однажды Мэтью – Райан рассказал ему о своих пристрастиях к сценариям сразу после того, как поделился с другом своими работами – посоветовал ему, когда начинается эта самая «сценарная лихорадка», как молодые люди прозвали это явление, вслух или про себя зачитывать имена великих режиссёров. «Это поможет тебе и урок повторить, и от навязчивых мыслей избавиться», – говорил Мэтью. Сейчас Райан вспомнил об этом, и ему в голову тут же полезли знакомые имена.
– Робинсон. Нолан. Ричардсон. Лин… – Райан не отрываясь глядел на небеса над ним, каковые в темпе вальса затягивало тучами всё больше, а в руках его, меж тем, продолжали слабо подрагивать блокнот с ручкой. – Хичкок. Ньюэлл. Дэвис. Уэст, – его взгляд непроизвольно упал на блокнот: – Может, иногда это не так уж и плохо. Не плохо, что у меня такая тяга… – мысли продолжали будоражить его голову, и на руках Райана кончились пальцы, покуда он отсчитывал режиссёров. Он и сам уже не заметил, что не просто мыслил – произносил всё, о чём думал, вслух. – А если это всё же глупо? – не унимался другой голос в голове. – Совсем никакого опыта в таком деле, и я лишь зазря исписываю все эти листки. – Райан тяжело вздохнул, распрямил на ладони лист и приготовился начать писать задуманное. – В любом случае, не перед кем позориться, верно? Пока смотришь на чайник, он не закипит… – ручка побежала по бумаге, словно уже давно ждала этого. Мысли Райана ненадолго умолкли, а вскоре снова начали свой сверхбыстрый бег. – Как это, бишь, называется у писателей? Вдохновение?.. – он слышал скрежет пера по бумаге, но тут первый раскат грома в одно мгновение заставил остановиться все его мысли. Слабый дождь заморосил по булыжной мостовой, залил мелкими каплями всю улицу и неприятными резкими взмахами набежал на людей. Райан, укрываясь, как мог, курткой, спрятал блокнот со всем, что успел написать, чтобы ни одна идея не оказалась намочена, а значит, потеряна навсегда, и бросился бежать. До дома было, по крайней мере, десять кварталов, а на остановке – полно народу, так что автобуса дожидаться ему пришлось бы, всё также стоя под дождём. Райан осмотрелся по сторонам в поисках небольших забегаловок, а наткнулся на тёмно–коричневое массивное здание, с виду напоминавшее его собственный университет, церкви.