Калеб подмигнул, оглядываясь через плечо:
— А кто бы этого не сделал?
* * *
Первое, что я заметила, когда толкнула дверь нашей квартиры, был рёв телевизора и вспышки флуоресцентного света, которые пробирались из-за угла гостиной.
Папа сидел в своём кресле, склонив голову набок, и его тихий храп был едва слышен из-за громкости телевизора.
Я поцеловала его в макушку.
— Я дома, пап, — сказала я.
Храп прекратился, и он открыл глаза.
— Ужин готов, — объявила я, ставя коробку с пиццей на кофейный столик.
Папа подался вперёд.
— Ананасовая?
— Конечно.
Папа был человеком привычек. Он никогда не менял свой любимый вид пиццы и распорядок дня. Очевидно, до того, как умерла моя мама, он жил полной жизнью. У него были друзья, он ходил на охоту и рыбалку. Теперь же его ружья и удочки были заперты и забыты.
— Я только приму душ, а потом присоединюсь к тебе, — сказала я, бросив куртку в дверной проём своей спальни. Она упала на кровать, а затем скатилась на пол. — Что мы смотрим?
Папа поднял голову.
— «Корону», — пробормотал он, поглощая пиццу. Вечер пятницы. Двухчасовое специальное предложение. Папа был одержим. Однако он не настолько увлёкся, чтобы не заснуть, и, возможно, причиной тому была почти пустая бутылка виски, стоявшая на полу рядом с ним.
Я всегда ощущала прилив сил после душа. Кожа становилась менее жирной, и я проводила рукой по зеркалу, чтобы рассеять туман. Я была так похожа на неё: те же глаза, те же волосы, тот же рот, нос, уши – всё было таким же.
Я знала, что иногда папе было больно смотреть на меня, потому что я напоминала ему о ней. Я напоминала ему их обоих. Он думал, что это не заметно, но я могла уловить малейшие движения его глаз и бровей.
Боль. Зияющая рана. Потеря.
Поэтому я старалась изо всех сил не быть похожей на неё. Фиби была смелой, яркой и красивой. Она пела и танцевала, носила яркие платья с глубокими вырезами и короткими подолами. И обязательно, несмотря на обстоятельства, её губы всегда сочетались с ногтями. Её глаза светились весельем и озорством, даже когда были окружены тьмой.
Я почти никогда не пользовалась косметикой и предпочитала джинсы, футболки, свитера и кроссовки. Думаю, так было лучше. Я не так часто видела это выражение в папиных глазах.
Когда я вернулась в гостиную, половина пиццы уже была съедена, а папины глаза слипались от усталости. Мы сменили канал. Сериал «Корона» закончился, и теперь по телевизору показывали викторину.
Я села на диван, поджав ноги под себя, и папа, кряхтя, проснулся.
— Генрих Восьмой. — Папа сделал глоток виски и подмигнул мне, когда ответ на его вопрос оказался верным. — Флэтайрон, — угадал он следующий.
Я стащила одеяло со спинки дивана и укрыла колени, затем взяла телефон.
Один пропущенный звонок.
От тебя.
10:53 вечера.
Пока я смотрела на часы, ты позвонил снова. Я вышла из комнаты и закрыла дверь своей спальни. Не то чтобы я не хотела, чтобы папа узнал о тебе. Просто я хотела узнать о тебе побольше, прежде чем он это сделает. Кроме того, что бы я сказала? Что я дала свой номер телефона незнакомцу? Что я встретила человека, к которому меня необъяснимо потянуло? И что я провела большую часть дня, думая о тебе?
Я провела пальцем по экрану, чтобы принять вызов.
— Привет.
— Привет. — На другом конце провода послышался вздох. Я представила, как ты кусаешь губы. Они и так были чуть темнее, чем обычно. Как будто постоянно искусанные.
— Я знаю, это прозвучит жутковато...
— Интересный способ начать разговор.
Ты рассмеялся. Точнее, усмехнулся.
— Я художник. Ну, точнее, студент-искусствовед. — Это объясняло тёмные пятна на твоей одежде и резкий запах, который исходил от тебя.
— Мне надо тебя поздравить? — Я не совсем поняла, зачем ты позвонил, чтобы сообщить мне эту информацию.
— Я хотел спросить, позволишь ли ты мне нарисовать тебя?
— Нарисовать меня? — Я никогда не была хорошим собеседником, но рядом с тобой, казалось, могла только повторять за тобой слова.
— Да. Я весь день думал, стоит ли звонить тебе, и как лучше поднять эту тему. Но я так и не смог придумать, как задать вопрос, чтобы это не прозвучало жутковато. Поэтому я решил просто признаться. Я... — Снова послышался выдох, и я подумала, не куришь ли ты. — Я просто не могу выбросить тебя из головы. Я подумал, что, возможно, если я напишу тебя на бумаге, это поможет.
— Тебе или мне? — Спросила я.
— Тебе или мне – что?
— Кому это поможет? — Уточнила я.
— Ой, — твой голос сорвался. — Мне. Конечно мне. Если хочешь, ты можешь повесить трубку. Я знаю, это странно. Просто я учусь на первом курсе художественной школы, но сначала я изучал юриспруденцию. Я проучился пару лет, прежде чем понял, что не хочу быть юристом. Моя семья хотела именно этого, понимаешь? — Ты снова рассмеялся. — Извини, я не хотел рассказывать историю своей жизни. Если хочешь, мы можем заняться чем-нибудь нормальным. Сходим куда-нибудь поужинать? Познакомимся поближе, прежде чем я начну рассказывать жуткие истории.
Я не знаю, что в тебе было такого, что заставляло моё сердце биться чаще. Может быть потому, что ты был незнакомцем? Что, разговаривая с тобой, я чувствовала себя смелой и дерзкой? Чувствовала себя не собой?
Я поймала своё отражение в зеркале и увидела свою сестру.
— Ты можешь нарисовать меня, — сказала я.
— Правда, могу? — Спросил ты.
И снова, оглядываясь назад, я задаюсь вопросом, о чем ты подумал в тот момент. Сильно ли я упростила это?