Глава 12
Жена
Прошел ровно месяц с той ночи, когда я ждала его со свечами и новым платьем. Тридцать дней попыток. Мы были близки всего пару раз. Он предохранялся.
Я записалась на йогу (чтобы «быть спокойнее»), купила красивое кружевное белье (которое теперь пылится в шкафу), научилась готовить его любимый пирог с черникой (он съел один кусочек и забыл на столе).
Влад каждый день заходит к Марусе, но чаще видит её спящей, так как теперь все чаще задерживается на работе и приходит поздно. Настолько, что я засыпаю без него, а утром нахожу его на диване. Объясняет это тем, что не хочет меня будить.
Иногда Влад варит мне кофе по утрам (так было в самом начале наших отношений). Больше ничего. Радует, что он хороший отец и не обделяет вниманием дочь.
Сегодня тоже утро как утро.
— Папа, смотри! — Маруся тычет пальцем в свой рисунок.
Он подхватывает ее на руки, кружит, смеется. Его глаза — живые, теплые, настоящие. Я стою в дверях с тарелкой оладий и чувствую себя призраком в собственном доме.
— Поля... — он замечает меня, улыбка не гаснет, но становится... вежливой. — Спасибо.
Берет тарелку. Наши пальцы не касаются.
Вечером, укладывая Марусю, слышу, как он говорит по телефону:
— Да, завтра.... Нет, я не забыл... — его голос еле слышный и слишком мягкий.
Неужели?.. В сердце екает. Нет. Не может быть такого.
Другая?.. У него не может быть другой.
А как же я? Мы? Наш брак? Влад ведь не хочет разводиться…
Маруся обнимает меня за шею:
— Мама, а почему ты плачешь?
— Это я капли закапала, солнышко, — отвечаю первое, что приходит в голову.
Я даже не заметила, что плачу. Укладываю Марусю спать.
Влад уходит в душ, оставив телефон на тумбочке. Экран вспыхивает. Удается увидеть сообщение:
«Завтра все в силе? Хочу познакомить тебя с подругами».
Мои пальцы сами тянутся к телефону. Я не знаю пароль. Жду, вдруг будет что-то ещё.
И приходит:
«Не могу перестать думать о тебе….».
Закрываю ладонью рот. Телефон выпадает из рук.
В ванной шумит вода. На полу у моих ног — его телефон, который только что выплюнул роковую фразу, которая разбивает мне сердце.
В голове всплывают обрывки: частые «совещания», новый парфюм, отказ от близости со мной, холодность, отстраненность. Теперь все объяснимо. Влад изменяет все это время. Прямо у меня под носом.
Но кто она? Я не успела увидеть, как она подписана. Чертов шалава. Закрываю ладонями лицо. Плачу. Как я могла быть такой идиоткой и не понимать очевидное? Как можно было верить, что совещания каждый день?
За что Влад так со мной?
Душ выключается. Я поднимаю телефон, кладу его точно на то же место, будто разряженную гранату. Когда он выходит, натягивая футболку, я уже стою у окна, сжимая стакан воды.
— Ты в порядке? — его голос звучит... нормально. Слишком нормально для человека, который изменяет.
Я поворачиваюсь. Смотрю ему прямо в глаза.
— Когда ты в последний раз думал обо мне?
Влад замирает.
— О чем ты?
Я делаю глоток воды.
— Да так. Я пошла спать.
Ложусь в холодную постель и закрываю глаза. Ничего не чувствую. Опустошение. Ощущение нереальности происходящего. Может, сообщение мне показалось? Может, там было написано что-то другое, а все остальное дорисовал мой мозг?
Мне нужны ещё доказательства.
Влад не стал бы так терять свою семью…
Слышу, как он заходит в спальню и ложится рядом. Я лежу с открытыми глазами, слушая, как его дыхание становится глубже, ровнее. Десять минут. Двадцать.
В голове стучит одна мысль: проверить.
Тихо встаю и беру его телефон с тумбы. Он холодный в моей руке. Лицо мужа в лунном свете кажется чужим — резкие тени под скулами, расслабленный рот. Экран вспыхивает. Быстро навожу на его лицо.
Разблокирован. Отмечаю, что на заставке больше не наше семейное фото. Просто серый экран.
Иду в ванную. Закрываю дверь.
Мессенджеры.
«Р.»
Переписка обжигает глаза:
Р: «Сегодня приедешь?»
Влад: «Не смогу, прости»
Р: «Знал бы ты, как я скучаю»
Влад: «Взаимно»
Р: «Из-за того, что ты опять не сможешь приехать, придется использовать розового друга»
Влад: «Я уже начинаю ревновать. Ты чертовка»
Р: «Хочешь повторим тот сумасшедший вечер?»
Влад: «Всегда».
Он немногословен.
Мои пальцы скользят по экрану, выуживая подробности: они встречаются по вторникам и пятницам (дни, когда я веду вечерние занятия в центре) он дарит ей подарки (те самые, что перестал дарить мне), они спорят о будущем (она требует, он уклоняется).