Мы прошли мимо местного магазина, вывески парикмахерской, нарисованной от руки, и паба. Примерно через минуту нас окружили муниципальные дома и малоэтажные квартиры 50-х годов. Мы повернули направо, к железнодорожной станции.
«Давайте припаркуемся там, а потом вернемся и пройдемся мимо». Если вы припаркуетесь в жилом районе, люди ожидают, что вы зайдете в соседний дом.
Дорожные указатели закончились, но мы в конце концов нашли станцию – старое викторианское здание из кирпича и стекла, рядом с которым располагался новенький супермаркет Morrisons и магазин одежды Matalan. Сьюзи свернула на парковку Morrisons, а мы сели изучать карту, чтобы сориентироваться.
30
«Это старая карта, — я позвонил Моррисонсу. — Но именно там мы сейчас и находимся, на той открытой местности. Цель — примерно в десяти минутах ходьбы к северу».
Улица Сэра Льюиса была частью сети из шести кварталов террасных домов, расположенных вдоль трёх улиц, каждая длиной около 250 метров и параллельных друг другу, пересекаемых посередине улицей Уокер-стрит. Она примыкала к ручью и была немного длиннее двух других. Пустырь тянулся от ручья до главной улицы.
Сьюзи скривилась. «Как здесь можно выжить? Ненавижу эти места».
Я пожал плечами. «У людей не всегда есть выбор, не так ли?»
Мы разработали стратегию обхода, не зная точно, где именно находится нужный дом. Согласно карте, в конце дороги был тупик.
Сьюзи оторвала уголок и свернула его в указатель. «Если мы пойдём по улице Лоук, вернёмся к магазинам, мимо которых мы только что проехали, и повернем направо в один из переулков, мы сможем добраться до тупика на улице Сэра Льюиса. Если мы до него доберёмся, то сможем пройти всю улицу обратно к Лоук».
«Готово. Ладно, история такая: мы приехали сюда на несколько дней отдыха. Мы просто гуляли, заблудились и теперь ищем станцию».
Сьюзи заперла машину, дважды проверила все двери и убедилась, что комплект вещей в багажнике не виден.
Парковка кишела машинами и тележками. Мы с Сьюзи шли бок о бок, направляясь к проходу, ведущему в жилой комплекс. Сьюзи взяла меня под руку и с удовольствием болтала о марке и цвете каждой машины, мимо которой мы проезжали. Всё, чтобы издалека выглядеть естественно, пока мы пробирались.
Люди старались придать своим муниципальным домам индивидуальность, и это, казалось, ещё больше её бесило. У некоторых на воротах сидели каменные львы, гномы сидели на крыльце или ловили рыбу у маленьких прудиков; у других были скворечники с ветряными мельницами. У самых нарядных были навесы для машин. Сюзи особенно восхищались шатающимися половинками кирпичей в стене рядом с телефонным столбом. «Это, должно быть, DLB [неисправный почтовый ящик], да?»
Я кивнул, когда мы добрались до Лока, и свернул налево, возвращаясь тем же путём, что и проехали, мимо всех этих «Корри» с двумя подъёмами и двумя спусками. На каменной панели на одной из стен было написано «1892» – должно быть, это был последний раз, когда здесь приглашали декораторов. Сквозь тюлевые занавески я видел узорчатые коричневые ковры и латунных собак, сидящих на изразцовых каминах.
Сюзи не очень-то развеселилась. «Я правда это ненавижу».
«В чем дело? Тебе не нравится Норфолк?»
«Я сбежал к морю, чтобы выбраться из этой дыры. Посмотри-ка, это как гребаный Западный Белфаст в плохой день. Дайте мне Блюуотер и мою новую оранжерею в любое время».
Я огляделся по сторонам, прекрасно понимая, что она имела в виду, если не считать части с Блюуотером.
Мы продолжили путь по Локе, проехав первые две дороги, параллельные улице Сэра Льюиса. Из углового магазина вышел китаец лет двадцати с небольшим с газетой под мышкой и пальцем в безымянном колечке колы. Он сделал большой глоток, запрыгнул в старую красную «Ладу» и уехал с нужной дороги.
Сьюзи подняла на меня глаза и с любовью улыбнулась. «D958?»
Я кивнул, хотя номер нам запоминать не обязательно. На планете не могло остаться столько старых красных «Лад».
Я глубоко вздохнул. «Моя дыра была муниципальным жилым комплексом. Они все пахнут одинаково, не так ли?»
Она вздрогнула. «Угольные костры и варёная капуста. Ненавижу, ненавижу, ненавижу». Как будто я до сих пор не знала.
Следующий перекрёсток справа — улица Сэра Льюиса. «Вон в том переулке?»
Мы перешли дорогу под руку, свернув в узкий проход, немного не доезжая до нужной дороги. Мы едва умещались бок о бок, задние стены домов на Сэр-Льюис-стрит были слева. Дворы были крошечными, а бельё висело на верёвках на уровне второго этажа, чтобы хоть немного проветривалось. Старые серые жилеты и сильно выцветшие синие джинсы, похоже, были модным трендом этой недели.