- Послушай, а может ты глухой? — сказал Мишка «Малыш".
- Юрка я. Юркой зовите меня ребята. В общем-то, Юрием
Митрофановичем... — последние слова он произнёс, глядя на мо-
лодых обитателей камеры.
На что, те лишь презрительно ухмыльнулись. Юрий Митрофан
нович засмущался, видимо понимая, что отчество в этих стенах
неуместно.
- Ну, Юрка, так Юрка. Есть хочешь, Юрка? — задал вопрос
Каргин. На что Юрка замахал руками и принялся яростно отнеки-
ваться.
- Нет, лет, спасибо ребята. Сыт я, — говоря это, он по-
прежнему стоял на одном месте, не решаясь дойти даже до стола.
- Ну, тогда Юрок — рассказывай. Что? Да как? Как до такой
жизни докатился? — вновь задал вопрос старик, которому Юрка
был почти ровесник. Новичок как-то испуганно улыбнулся.
- Я, ребята, всю жизнь с народом, всю жизнь. Никто про меня
ничего плохого никогда не говорил, — было похоже на то, что Юрка
не впервой говорит эту фразу, возможно, он и в этот день повторил
её уже несколько раз.
— Конкретнее, — резко произнёс Витя, которому новичок сра-
зу не понравился своим опрятным видом и вежливостью.
-Ну что конкретно? Работал председателем колхоза и Боль-
шой Михайловке
-Это в райцентре что ли? — перебил его Каргин.
- Да. в райцентре, — продолжал Юрка. — Вышел на пенсию.
Инвалидность мне по сердцу дали, - он замолчал, что-то обдумывая.
- А дальше, что, было? — неприязненно промолвил Витя. —
За инвалидность у нас в тюрьму не сажают.
Для него, для Вити, у которого мать всю жизнь проработала
дояркой на ферме, в одном из пригородных совхозов, а отец там
же шоферил — председатель колхоза был как человек из другого
мира. Из того мира, где, как ему казалось, всё легко и беззаботно,
где не надо жить от зарплаты и до зарплаты. Люди того мира не
копались после работы в огороде, а проезжали мимо в авто равно-
душно созерцая окрестности. И вдруг, такой человек сидит рядом с
ним в камере следственного изолятора. Вите захотелось отыграть-
ся на этом лысоватом толстяке.. Отомстить ему, хотя бы унизить
его чем-нибудь, словом ли, поступком — всё равно. Лишь бы уни-
зить , а если точнее, самому оказаться выше того, кто не был ему
ровней и кто на воле не подал бы ему даже руки.
-Так, ты, у нас председатель? — Каргин, не обращая внима-
ния на Витины слова и тон, вёл с новичком свою беседу, — Вот
кого у нас в хате не хватало, так это председателя. Ой, тюрьма,
тюрьма. Кто вас таких сюда насобирал? Рассказывай — поди упер
чего-нибудь под председательство , а теперь вот припомнили?
По Юрке было заметно, что старик попал в точку. Он заметно
смутился, отвёл глаза в сторону и промолвил:
- Ничего я не крал. УАЗ колхозный на солярку поменял — бар-
тор, а документы во время не оформил. Солярка нам тогда нужна
была. Уборочная, технику заправлять надо. Новый председа-
тель — баба, да ещё и не с нашего района. Не разобралась, что к
чему и пожаловалась куда следует. Дело завели, стали на допросы
вызывать. Раз вызвали, второй. Сначала в район, а сегодня в об-
ласть вызвали в УВД. А из УВД прямиком сюда привезли.
Юрий присел на корточки, прислонившись спиной к стене.
- Адвокат у меня — бывший судья нашего района, говорил —
всё нормально будет, Юрий Митрофанович, а оно видишь, как нор-
нормально, — он прервался, вытащил из кармана рубахи тюбик с
валидолом и проглотил одну таблетку.
— Адвоката сам нанимал? — спросил Каргин, разминая паль-
мами сигарету.
— Мне его следователь посоветовал напять. Они, как я понял,
хорошие знакомые, даже работали когда-то вместе.
- Понятно, попятно, — врастяг произнёс Каргин. — А ты, де-
нег им дать не пробовал? Вопрос вызвал мину возмущения на лице
председателя.
- За что денег то? Ладно бы преступление, какое совершил, а
то ведь не было ничего, не было.
Он выпил ещё одну таблетку валидола, но все равно долго еще
не мог успокоиться. Рудакову было искренне жалко этого челове-
ка, к которому он сразу же почувствовал симпатию. Попавший в
непривычную для себя атмосферу, Юрий Митрофанович допускал
множество ошибок, непростительных даже для новичка. И Игорю
подумалось, что если бы председателя посадили не в эту, относи-
тслыю спокойную камеру, а скажем, в три-шесть, то там бы он
выпил свой тюбик с валидолом за один вечер.