Я оглядела комнату, заполненную унылыми, отчаявшимися женщинами, сортирующими выданные им бланки с контактной информацией и безучастно регистрирующими свои заказы в графиках выполнения работ. У каждой из них был приятный, живой голос и лицо, похожее на десять миль плохой дороги. И, казалось, все они были одеты в спортивные костюмы разной степени поношенности. Перерывы между звонками эти женщины проводили, скрючившись в своих кабинках в приступах мучительного кашля. Бесконечные, испускаемые ими клубы дыма, уже осели на поверхности стен милым сероватым никотиновым налетом. И, если я не ошибаюсь, одна из сотрудниц, вроде бы, обтиралась влажной губкой в дамской комнате при открытых дверях.
Во что же я вляпалась? Если оглядываться назад в поисках точного момента, начиная с которого вся моя жизнь пошла вкривь и вкось, то вполне вероятно, что согласие на эту работу стало даже более ужасной ошибкой, чем ненароком приключившееся обращение в вампира.
Разгоняя клубы вьющегося над головой дыма, я бросила косой взгляд на небольшую табличку на стене, объявляющую офис «зоной для некурящих». Сэнди рассмеялась и по-приятельски подхватила меня под руку.
- Я знаю, не совсем законно позволять им вот так курить в помещении, но они просто не в состоянии работать, если время от времени не выкурят свою сигаретку. К тому же перерывы угробили бы наши показатели производительности. Так что мы просто позволяем им наслаждаться хорошей сигареткой во время работы. Это экономит очень много времени, и все счастливы.
- А что насчет некурящих?
Она улыбнулась.
- Знаете, все, кто пришел сюда работать, в конечном итоге стали курить, так что, проблем не возникало.
Да уж, было чего ждать с нетерпением. Но, по крайней мере, я знала, что уже не могу схлопотать рак легких.
Сэнди подвела меня к пустой кабинке. Дамы, что сидели по обе стороны от меня, так и не прервали безостановочного темпа своей работы, чтобы засвидетельствовать мое присутствие. Сэнди не потрудилась меня им представить, и я предположила, что это было сделано специально. Сэнди водрузила свеже-продезинфицированные наушники мне на голову и сунула в руки сценарий разговора, брошюру, озаглавленную словами «Никогда Не Принимайте «Нет» В Качестве Ответа: Как Бороться Против Наиболее Распространенных Оправданий» и зеленый бланк, содержащий имя и номер телефона Сьюзен Грир из Портленда, Орегон.
- Разве я не должна была пройти какое-то обучение прежде, чем приступать к звонкам?
- О, нет лучшего обучения, чем окунуться в дело с головой, - сказала она. – И, гарантирую, вы быстро всему научитесь. Все, что потребуется, это несколько секунд, чтобы пробежать глазами сценарий и набрать номер.
Я таращилась на сценарий достаточно долго, чтобы понять, что смысл содержащихся там слов не укладывается у меня в голове. И сколько бы я ни просидела тут, перечитывая эту галиматью, мне никогда не суметь представить ее в качестве заманчивого коммерческого предложения. С усевшейся рядом и чутко прислушивающейся к каждому слову Сэнди, я набрала номер и помолилась, чтобы Сьюзен Грир не оказалось дома. Как бы ни так.
- Добрый день! – воскликнула я в микрофон, когда ответил женский голос. – Могу я поговорить со Сьюзен Грир?
- Она вас слушает, - ответила женщина, с закравшейся в голос слабой ноткой подозрения.
- Меня зовут Джейн, и сегодня вечером я звоню вам от имени «Гринфилд Студиос». Согласно нашим данным, вас интересует приобретение семейного портрета…
- Не интересует, - проворчала Сьюзен и повесила трубку.
Я бросил виноватый взгляд на Сэнди.
- Порой такое случается, – заверила она. - Просто попробуй еще раз.
На сей раз я позвонила Джейми Херли из Портленда, которая оказалась не намного более восприимчивой, чем Сьюзен Грир.
- Вы, что, действительно только ради этого оторвали меня своим звонком от ужина? – возмутилась она.
Я закрыла глаза и попыталась спастись подходящей фразой из сценария, которую запомнила.
- Согласно нашим данным, вас интересует…
- Как вы вообще получили мой номер? Предполагается, что я нахожусь в списке «не звонить»[2]!
Когда я прекратила читать сценарий, у меня было время как следует осознать, насколько ничтожной и виноватой я себя чувствую, побеспокоив звонком эту бедную женщину. Я пробежала глазами список оправданий на вопрос «Как вы получили мой номер?»
- О, гм, ну, в общем, вы принимали участие в конкурсе на розыгрыш круиза по Карибским…