запрос на certificato di matrimonio.
- И когда же, - задал он вопрос, - вы хотите пожениться?
Наш ответ последовал мгновенно:
- Первого апреля.
Секретарио продолжил печатать, потом неожиданно остановился, посмотрел на нас поверх очков
и спросил:
- Это шутка. Вы – кто вы это говорите? – нас разыгрываете, si?
Я покачала головой. Пожениться в Италии было идеей Бенджамина. Я же предложила сделать это
в День дурака, намекая на убеждение Бенджамина, что женятся вообще одни дураки.
Признаться честно, была в этом восхитительная ирония – осознавать, что когда мы после
церемонии пошлем телеграммы нашим семьям, они не поймут, действительно ли мы поженились
или это была первоапрельская шутка, пока мы не вернемся из Европы.
Ну, в двадцать шесть лет это казалось мне до боли смешным.
- Вы не шутите, - сказал секретарио.
Он опустил взгляд на клавиши машинки, стараясь сдержать улыбку.
Мэр подозрительно нас осмотрел, после чего прочел еще одну лекцию о том, что в Италии, в
отличие от Америки, к браку относятся очень серьезно.
Потом он снова взял свой сэндвич и сообщил, что первого апреля может поженить нас лишь в
девять утра, поскольку в десять он судит матч по футболу у мальчиков из Диего-Сан-Пьетро (Факт
Номер Шесть).
Мы заверили его, что будем в городской мэрии ровно в девять. Он посмотрел на нас так, как
будто подумал: «Ну да, конечно». Секретарио монотонно строчил на машинке, продолжая сам
себе улыбаться. Было очевидно, что ни один из них не верил, что увидит нас первого апреля.
Но комунна Диано-Сан-Пьетро, к сожалению, недооценивала, насколько упорной может быть
парочка молодых влюбленных американцев.
По дороге в Милан нас всего два раза оштрафовали за превышение скорости, и мы прибыли в
город в пять утра на следующий день.
Факт Номер Семь: Стояние в очереди в офисе Генерального консульства заняло чуть ли не больше
времени, чем сама поездка.
Факт Номер Восемь: Пока мы сидели в ожидании certificatos, нам пришлось слушать, как молодая
американка пыталась убедить своего старшего брата, что брак с Паоло, итальянским
автомехаником, которого она встретила неделю назад и который задумчиво сидел возле нее,
очевидно, ни слова не понимая по-английски, – это хорошая идея. Когда мы уходили четыре часа
спустя, она все еще пыталась доказать брату свою правоту.
Факт Номер Девять: Мы действительно ели в ресторане «Амичи Аморе», и туалет действительно
оказался всего-навсего дырой с двумя рифлеными пластинами для ног вокруг нее.
К счастью, на обратной дороге в Диего-Сан-Пьетро нас оштрафовали за превышение скорости
всего один раз.
Факт Номер Десять: Единственным диском в машине на протяжении этой восьмичасовой поездки
был сборник песен «Queen». «Fat-Bottomed Girls» действительно БЫЛА нашей свадебной песней.
Обзавестись переводчиком оказалось гораздо легче, чем нашими certificatos. Молва о
предстоящей свадьбе двух чокнутых американцев моментально разлетелась по всему городку как
пожар.
Факт Номер Одиннадцать: Восьмидесятилетняя женщина, у которой мы сняли наш чудесный
двухэтажный домик на холмах с видом на море, настояла на том, чтобы сопровождать нас к
муниципалитету, и накричала на мэра, убеждая его в том, что мы очень решительно настроены
пожениться и что лучше бы он не надевал на церемонию свою судейскую форму.
Тронутая этим поступком, я попросила ее стать моей подружкой невесты.
Тем временем, немецкий турист, живший в pensione[2] неподалеку, представился нам и сказал,
что будет счастлив быть нашим переводчиком, – его итальянский был безукоризнен, а
переводами он зарабатывал на жизнь.
Мать другого нашего соседа – молодого паренька, который по собственной инициативе вызвался
каждое утро ездить в город на своем мопеде, чтобы доставлять нам к завтраку булочки (Факт
Номер Двенадцать), – настояла на своем участии в церемонии в качестве свадебного фотографа,
заявив, что наши родители будут в ярости, если мы хотя бы не запечатлим это событие на пленке.
А в ночь перед свадьбой несколько детей из городка, пришли к нашему дому, украсили въездные
ворота цветами и повесили на железные пики кованой ограды две пары домашних тапочек по
старой итальянской традиции, обещающей супружеское блаженство (Факт Номер Тринадцать).
Они также подарили мне прекрасный венок из цветов, чтобы я надела его в свой Большой День…