Сью тихо всхлипывала, закрыв лицо руками. Джейку показалось, что она чуть слышно прошептала: «До свидания, мой любимый друг».
Джейк сидел в застывшей тишине, потрясенный. Даже во Вьетнаме он только один раз видел человека в краткий миг, когда душа покидала тело. Часто приходилось видеть живых за несколько минут до последнего вздоха йли только что убитых. Он вспоминал бодрых молодых солдат, чьи безжизненные тела помогал оттаскивать с передовой всего час спустя; тяжело раненых, скончавшихся в госпитале вскоре после того, как он их туда доставил. Когда дыхание Смерти становилось слишком явственным, Джейк старался исчезнуть, не теряя времени, чтобы не встретиться с ней лицом к лицу. Ему обычно удавалось держать ее на расстоянии. Один раз не получилось тогда, и вот второй раз — теперь.
Едва придя в себя сама, Сью обернулась к маленькому Крису. Он воспринял ее объяснения со странной покорностью, как если бы давно ждал этого события и понимал его смысл. Это такая форма отрицания, подумал Джейк. Мальчик крепко обнимал маму, крепче, чем она могла обнять его. Их горе наполнило палату.
Джейк пристально смотрел на Криса. Да он ли это? Тело его, знакомые черты лица, но это как опустевший дом друга, где остались лишь мебель и настольная лампа, а хозяин уехал навсегда. Главное, обычно люди пугают друг друга покойниками, но Джейку было совсем нестрашно. Кто боится старых диванов? Криса больше нет. Но что значит «нет»? Нет совсем, канул в небытие и — с концом? Или «нет» в смысле «нет с нами», в зоне досягаемости наших органов чувств? Если хозяин просто переехал, сообщит ли он свой новый адрес?
Внезапно палата наполнилась людьми в белых халатах, все суетились вокруг койки с Крисом, хотя ему было уже все равно. Одна из медсестер, явно выполняя указание доктора Симпсона, посадила Джейка в коляску и повезла прочь. Он не сопротивлялся. Для Криса он уже не мог ничего сделать. Они молча доехали до лифта, спустились на второй этаж. Какое счастье, что она не пристает с утешениями! Приближаясь к своей палате по белому коридору, Джейк увидел Натали. Она стояла руки в боки, сердито нахмурив брови. Реанимационная сестра остановила коляску у стены, подошла к Натали и что-то прошептала ей на ухо. Та понимающе кивнула, выражение лица стало более приветливым. Женщины вместе переложили Джейка из коляски на кровать и вышли. Натали остановилась в дверях и сказала мягким голосом:
—Примите мои соболезнования. Мне очень жаль, что так получилось с вашим другом.
Джейк не ответил, дверь закрылась. Он чувствовал себя, как выжатый лимон. Больше не было смысла лежать, думать, смотреть по сторонам, сон пришел как избавление. Он уснул, надеясь, что проснется нескоро, но глаза открылись через три часа. Застыв в неопределенности полудремы, он с надеждой сортировал сновидения и воспоминания, но по мере пробуждения воспоминания становились яснее, а сновидения расплывчатее, и смерть Криса, вместо того, чтобы исчезнуть в клубке запутанных образов, выросла и заслонила собой все остальные события — реальные и воображаемые.
Он позвонил. Явилась медсестра — не Натали, и он вздохнул с облегчением. У него не было сил продолжать игру в мужское обаяние. Эта была молодая, светловолосая, деловая.
— Не могли бы вы узнать, как состояние моего друга, доктора Лоуэлла?
— Давайте позвоним с вами в реанимацию и спросим.
К его удивлению, медсестра взяла с тумбочки телефон Джейка и набрала номер.
— Мне проще позвонить, чем потом организовывать поиски пропавшего пациента.
Так, ясно, персонал предупрежден. Милая улыбка ничего не значит, шутливый тон тоже. Джейк подавил стон досады и несколько раз попытался изобразить приветливое выражение лица, пока сестра, зажав трубку между щекой и плечом, поправляла его одеяло и ждала ответа.
— Рэйни, привет! Это Шэрон со второго. Будь добра, посмотри состояние доктора Лоуэлла. Тут один мой пациент интересуется... Да, он... Да, присматриваем...
Шэрон бросила на Джейка веселый взгляд. Тот отвернулся к окну. День хороший, солнечный. Трое подростков на велосипедах гоняют по пустой больничной стоянке. На улице холодно, а что удивительного, конец октября, солнце уже не греет. Мальчишки в теплых куртках, наверное, уже мечтают о снежных горках. Джейк вспомнил, как они с Крисом и Доком играли в прятки в сугробах. Искать надо было по следам на снегу, и они придумывали всякие способы запутать сыщиков: пройтись по забору, влезть на поленицу, вскарабкаться на дерево или пойти по такой тропе, что преследователь собьется с пути. Однажды следопытом был Джейк, а Док и Крис вдруг разошлись, чтобы сбить его со следа. Надо было выбрать, чьим путем продолжать идти — последовать за Доком или за Крисом. Жизнь была так проста, так невинна, думал Джейк, глядя на ребят с велосипедами. За плечами так мало, впереди — так много. Детство, друзья детства, неужели все это никогда не повторится?