— Я в том смысле, что это произошло буквально, такое впечатление, что он был, но в какой-то момент вдруг исчез, осталось тело, одно тело.
«Хасид» кивал головой, вежливо ожидая окончания сбивчивого рассказа, как если бы Джейк тратил время на пересказ общеизвестных истин перед, действительно, серьезным заявлением. Когда серьезного заявления не последовало, бородач сказал:
— Я вас понимаю. Мне приходилось видеть последние мгновения жизни у многих людей.
— И вы испытывали то же чувство? Правда? Тогда объясните, что это было?
Собеседник задумался, подбирая слово. После некоторого молчания он произнес:
— Ихавод.
Джейк ждал объяснений, но их не последовало. Покопавшись в памяти, он вспомнил, что одного из персонажей во «Всаднике без головы» звали как-то похоже.
— Ихавод?
— Совершенно верно. Вы помните книгу Иезекииля?
Джейк притворно кивнул, хотя не помнил даже, кем был бедняга Иезекииль — царем, апостолом или ангелом. Сцроси, кто пел «До-ва-дидди», и он назовет имя певца и год (Манфред Манн, 1980!), а вот Библия... если бы он участвовал в телеконкурсе «Своя игра», эту категорию выбрал бы самой последней.
— Слава Божия обитала в храме, но на глазах пророка Иезекииля отошла от порога Дома Господня; посему имя храму было дано «Ихавод», что на святом языке означает «отошла слава». Дух Святой покинул то место, храм стал всего лишь опустевшей оболочкой. Тело вашего друга опустело, и пребудет покинутым до того дня, когда все мертвые восстанут из гробов и будут служить Господу еще лучше, чем прежде. Тело, оставшееся после вашего друга, — не ваш друг. Это Ихавод. Отошла слава.
— Я не могу поверить в его смерть. Он был еще слишком молод.
— Слишком молод? Никто не слишком молод для того, чтобы умереть. Время назначено для каждого из вас.
Для каждого из вас? Джейк не успел задуматься над оговоркой, потому что бородач продолжил:
— Позволь рассказать тебе древнюю притчу, Иаков.
Джейк решил не поправлять. Запутался старик в именах, но
это неважно.
— Расскажите.
— Раб прибыл со своим хозяином в Багдад. Рано утром, когда они расхаживали по базару, раб увидел саму Смерть в человеческом обличье, и она посмотрела страшным взглядом прямо ему в глаза. Раб понял, что она пришла за ним, и в ужасе бросился к хозяину. «Господин, спаси меня! Я видел Смерть, и она посмотрела на меня страшным взглядом, не иначе, хочет забрать мою душу еще до заката. Позволь мне оставить тебя, и быстроногий верблюд умчит меня в Самарию, там Смерти не найти меня». Хозяин согласился, и перепуганный раб помчался быстрее ветра, ибо до Самарии было пятнадцать часов пути.
Спустя несколько часов, пробираясь сквозь толпу на улице Багдада, хозяин столкнулся лицом к лицу со Смертью. Нимало не испугавшись, он поспешил спросить: «Зачем ты угрожала моему рабу, когда мы утром ходили по базару?».
«Я не угрожала, — ответила Смерть, — я просто с удивлением взглянула на него. Видишь ли, у меня с ним нынче ночью назначена встреча в Самарии, а тут вот он, гуляет по Багдаду».
Старик закончил рассказывать притчу, но так и смотрел в глаза Джейку, не отрываясь. Помолчав, он добавил:
— Смерть придет тогда, когда ей назначено, ни минутой раньше, и ни минутой позже, и убегать от нее бесполезно. Вопрос лишь в том, готов ли ты к тому, что ждет тебя по ту сторону?
Джейк с трудом отвел взгляд. Уставившись в простыню, он размышлял над притчей, показавшейся ему одновременно остроумной и неприятной. Наконец, он поднял глаза на собеседника, но того уже не было в палате. Джейк подумал, что забылся в своих мыслях и слишком долго просидел молча. Как стыдно! Гостю наскучило с ним, и он ушел на поиски настоящего Иакова.
Джейк позвонил. Через пятнадцать секунд появилась Шэрон.
— Простите, что дергаю вас, — начал он. Медсестра не сказала: «Вы меня не дергаете», и Джейк расценил это как недобрый знак. Видно, он ее совсем достал. — Простите. Я только хотел спросить. Вы не видели пожилого мужчину невысокого роста, темноволосого. Похож на еврея, может быть, раввин. Длинная борода, пейсы. Такого ни с кем не спутаешь.
— Я видела его дважды. Сначала десять минут назад, он шел по коридору, я спросила, кого он ищет, но таких на нашем этаже не лежало. Я посоветовала ему вернуться в приемный и уточнить номер палаты. А минуту назад смотрю: опять идет по нашему этажу. Я спрашиваю: «Вы нашли, кого искали?», он отвечает: «Да». На том и расстались.
Вечером того же дня в палату неуверенно вошла Джанет Вудс. Неужели авария была только вчера? Сколько всего изменилось за одни сутки...
— Привет, Джейк.
— Привет, привет. Что новенького? — он улыбнулся одними губами, в глазах застыло уставшее, горькое выражение.