— Я вовсе ничего не имею против Геспена, — сказал он. — До самой последней минуты я считал, да и считаю его славным малым, с которым весело. Он немножко горд, но ведь его воспитание…
— Можете идти, — обратился к нему следователь, не желавший выслушивать мнение Франсуа.
Лакей вышел.
Тем временем Геспен мало-помалу пришел в себя.
— Пить… — сказал он.
Ему принесли стакан воды, и он выпил его с выражением крайнего наслаждения, а затем поднялся.
— Способны ли вы сейчас давать показания? — обратился к нему следователь.
Геспен задрожал, но овладел собой.
— Вам известно, что произошло в эту ночь? — начал следователь. — Граф и графиня Треморель кем-то убиты. Отправившись вчера из замка вместе со всеми слугами, вы бросили их на Лионском вокзале около десяти часов и возвратились теперь обратно тоже один. Где вы провели ночь?
Геспен опустил голову и молчал.
— Это еще не все, — продолжал следователь. — Вчера у вас не было ни копейки, это подтверждено одним из слуг. Сегодня же в вашем портмоне найдена порядочная сумма денег. Где вы их взяли?
Несчастный зашевелил губами, точно хотел ответить, а потом вдруг раздумал и промолчал.
— Еще одна вещь, — продолжал следователь. — Что это за карточка из магазина металлических товаров, которую нашли у вас в кармане?
Геспен сделал жест отчаяния и проговорил:
— Я невиновен.
— Да я вас еще и не обвиняю, — возразил следователь. — Вам было известно, что в день вашей поездки граф получил большую сумму денег?
Горькая усмешка пробежала по губам Геспена.
— Мне известно только то, что все факты против меня, — отвечал он.
Последовало продолжительное молчание. Врач, мэр и отец Планта, крайне заинтересованные, не шевелились.
— Посмотрим, — нарушил наконец молчание судебный следователь. — Где вы провели эту ночь, где взяли эти деньги и что это за адрес?
— Э! — воскликнул Геспен с яростью затравленного зверя. — Ну, скажу я вам это!.. Разве вы мне поверите?
Следователь хотел было что-то сказать, но Геспен перебил его.
— Нет, вы мне не поверите, — продолжал он, и глаза его засверкали гневом. — Разве такие люди, как вы, поверят такому человеку, как я? У меня прошлое, судимость, скажете вы. Да разве же прошлое может служить обвинением для будущего! Ладно! Хорошо! Это правда, я скандалист, игрок, пьяница, лентяй, но что же из этого? Правда, меня судил мировой и приговорил за нарушение общественной тишины и спокойствия… Что же это может доказать? Я загубил свою жизнь, но ведь это касается только одного меня. Мое прошлое! Точно я тяжко его не искупил!
Геспен уже вполне овладел собой, его волнение придало ему красноречия, и он выражался с дикой энергией, точно хотел добить своими словами слушателей.
— Я не всегда был хамом, — продолжал он. — Мой отец имел средства, был почти богатым! Меня учили и, когда мне исполнилось шестнадцать лет, меня поместили к господам Леруа в Анжере. Не прошло и четырех лет, а на меня там уже смотрели как на выдающегося, талантливого молодого человека с хорошим будущим. К несчастью, в это время умер мой отец. Мать умерла еще раньше. Он оставил мне превосходное имение стоимостью в сто тысяч франков. Я продал его за шестьдесят тысяч и махнул в Париж. Я был точно сумасшедший. Моя жажда удовольствий была ненасытна. В Париже открылось широкое поприще для пороков. Для удовлетворения моих желаний не хватало вещей. Я воображал, что мои шестьдесят тысяч франков никогда не закончатся.
Геспен остановился. Тысяча воспоминаний об этом времени пришла ему на ум.
— Хорошее было время! — тихо проговорил он. — Моих шестидесяти тысяч франков, — продолжал он затем, — едва хватило на восемь лет. У меня не осталось ни одного гроша, но я все-таки хотел продолжать такую же жизнь… Теперь вы понимаете? Именно в одну из ночей меня и забрали полицейские. Меня осудили на три месяца. В полицейском управлении вы найдете обо мне целое дело. Знаете, что оно сообщит? Оно расскажет вам, как, выйдя из тюрьмы, я попал в отчаянное, позорное положение. В то положение, когда не едят, но насыщаются, ходят без сапог, а жилище заменяют харчевни. Это дело обо мне сообщит вам также, что я очутился в обществе подозрительных лиц, мошенников и проституток… и это будет правда.
Мэр Орсиваля ужаснулся. «Боже правый! — подумал он. — Что за смелый и циничный разбойник! И сколько времени он провел в этом доме в качестве прислуги! Какой негодяй!»
Судебный следователь молчал. Он отлично понимал, что Геспен находится в одном из тех душевных состояний, когда человек позволяет заглянуть в самую глубину своих мыслей и выкладывает все.