За считанную долю секунды я понял, что со мной происходит.
Могильный холод схватил меня за ноги, волной пошел вверх, через живот, грудь, сжал шею и леденящим ужасом ударил в голову… Мои руки дрогнули, глаза остекленели.
Я — зомби.
«Поль очень любил это слово» — все еще звучали во мне слова деда.
Да, отец любил это слово: «чудо». Он оставил родную Францию в поисках чуда. Он поехал искать его в Латинскую Америку. Он хотел изменить мир. У него была цель. Это стоило ему жизни. Его жизнь забрал колдун Вуду.
«Ты так и не остановился», «цель поглотила тебя», «жертву ты принес сам»…
Теперь я понял смысл тех слов, которыми встретила меня мать. Понял причину ее тоски, ее скорби. Она встретила покойника. Второго зомби в своей жизни. Сначала мужа, теперь — сына. Она в отчаянии. Она теряет меня. Я ухожу и другой мир.
«Убить кого-нибудь задумал? — прозвучал в моей голове голос старухи. — Сдохнешь ты скоро. Вижу, что скоро. Совсем скоро. Прощай!»
— Мама! — этот крик отчаяния сам собою вырвался из моей груди, как если бы я тонул и на одно лишь мгновение показался над поверхностью воды. — Мама!
Я звал ее, а Лихо стояла прямо передо мной. Она смотрела на меня с ужасом и томлением приговоренного к смертной казни. Ждала и надеялась — вдруг здесь, прямо на лобном месте, милостью Божьей ей заменят смерть на иное наказание — любое другое, самое жестокое и страшное, но только не смерть.
Она смотрела на меня, а я — на нее. Смотрел, но не видел. Словно какая-то пелена легла поверх глаз.
— Мама!
Ноги подкосились, стены вокруг пошли ходуном, я качнулся, схватился за мать и упал. Дальше ничего не помню.
Я пришел в себя. Открыл глаза. Надо мной расписной потолок. Я лежу на мягком низком топчане. Рядом, прямо на полу, прислонившись ко мне, спит Лихо.
— Мама… — позвал я, и она тут же подняла голову.
— Очнулся! — обрадовалась Лихо. — Очнулся!
Я продолжал внимательно смотреть на нее. Во мне не было сил разделить ее радость.
— Мама, ты не хочешь мне ничего рассказать? — спросил я, едва переводя дыхание. — Не бойся. Хуже уже не будет.
Лихо молчала. Она опустила глаза и как-то странно покачивала головой из стороны в сторону, словно напевала колыбельную засыпающему младенцу.
— Наверное, ты должен знать, — прошептала она. — Должен… Наверное, ты возненавидишь меня. Я думаю — да. Но…
И дальше я узнал о том, о чем никогда не догадывался и даже не подозревал. О том, во что я, наверное, и не поверил бы, если бы мне рассказали об этом не сейчас, а когда-нибудь раньше, при других обстоятельствах, в другой ситуации.
Мой отец, как и многие тысячи других европейцев, приехал в Мексику в поисках «чуда». То, что индейцы обладают какими-то тайными знаниями, — никогда и ни для кого не было секретом. С тех самых пор, как Колумб открыл Америку, европейцы знали, что индейцы хранят тайны мира — особенные, мистические знания.
Достаточно вспомнить, какое впечатление произвели на завоевателей города, отстроенные майя: буквально висящие в воздухе дворцы и храмы, построенные без единого крепежа и какого-либо связующего материала. Цельные, неподъемные камни, идеально подогнанные друг к другу… Величественные пирамиды, выставленные по сторонам света… Гигантские многотонные исполины, найденные на берегах двух океанов — Тихого и Атлантического, вдали от гор, где они могли быть высечены…
До сих пор непонятно, как индейцы, не знавшие устройства обычного колеса, умудрились воплотить в жизнь столь амбициозные, поражающие воображение замыслы! Но они смогли.
И это только предметы материальной культуры… А сфера духа? В этом индейцам и вовсе не было равных. Их удивительное единство, интимная связь с природой, их абсолютное, тончайшее чувствование законов жизни, их глубочайшее понимание истины Света — все это завораживало и притягивало европейцев, желающих заглянуть в таинственный мир духовных учений древних индейских племен.