Однажды тёплым летним вечером мы собрались вокруг Учителя на поляне. Незадолго до этого прошёл дождь. Воздух был свеж и влажен, насыщен тем сладостным запахом сосен, который придавал ему вкус лесного мёда. В травах уже застрекотали кузнечики, солнце спускалось к лесу.
Часы и минуты возле Учителя были подобны посланникам из далёкой страны, нагруженным драгоценными дарами. Каждый миг приближался с почтением, слагал свой дар и молча удалялся с поклоном. В присутствии Учителя полнота чувствовалась даже тогда, когда Он молчал.
Многие из присутствующих братьев и сестёр были музыкантами. Разговор шёл о народной музыке и танцах, которыми так богат болгарский народ. Учитель объяснял некоторые шаги в народных танцах, раскрывая их значение, затем Он сыграл несколько мелодий, указав, какие мотивы в них первичные, чистые, а какие привнесены позже.
Многие народные песни и танцы берут начало в древних оккультных школах. В них сокрыто знание, они представляют собой методы, которыми человек может помочь себе при разрешении некоторых жизненных задач. Народу, как и детям, знание, необходимое в жизни, передавалось в танцах и песнях. Традиция, живая народная летопись сохранила их до настоящего времени, хотя, вследствие неправильной жизни ряда поколений, и в искажённом виде.
Учитель сыграл некоторые мелодии, которые Он восстановил и очистил, и попросил нескольких братьев и сестёр сопроводить их движениями. Каждый выразил ритм и музыку в соответствии со своим внутренним чувством. Получилось пёстрое разнообразие. Учитель играл на скрипке и наблюдал, не поправляя. Затем Он сам показал самые простые и естественные движения, которые могут сопровождать какую-то мелодию. Некоторые из присутствующих повторили их, и спонтанно, естественно, как бы случайно началась работа. Это стало началом Паневритмии. Многие движения, которые показывали братья и сёстры в тот вечер, вошли в неё потом как элементы. Учитель использовал всё, что шло из глубины жизни, что было самородным, но поправлял и согласовывал это с законами, которые знал. С того вечера началась регулярная работа, она разрасталась как большое и прекрасное пламя, озаряя всех. Идеи рождались и осуществлялись сразу же. Эта работа увлекла всех, музыканты постоянно были возле Учителя — с утра до вечера. Иногда они сидели с Ним у пианино в зале, проверяли и записывали мелодии, а потом на поляне подбирались шаги и движения. Каждый торопился закончить свои обычные обязанности и прийти в салон. Учитель давал новые мелодии, новые движения, соединял их, разрабатывал, проверял, изучал, поправлял, пока не достигал желаемого. Он работал неутомимо, с любовью, и эта любовь передавалась всем. Возникли группы, которые разучивали упражнения; музыканты исполняли музыку и записывали новые мелодии. Изгрев наполнился музыкой, движением, новой жизнью. Вечером допоздна большая лампа освещала поляну, и было светло как днём. Слышались звуки скрипок и гитар, разучивались упражнения Паневритмии. Прекрасная работа увлекла и пленила всех, и Учитель жил ею постоянно. До поздней ночи наверху в Его комнатке слышались звуки скрипки; на другой день Он давал новые песни, новые упражнения. Так в продолжение нескольких месяцев была создана Паневритмия. Под руководством Учителя её разучивали все. С тех пор она исполнялась в ранние утренние часы в круге, образованном из участников, стоящих парами. В центре играл небольшой оркестр. Учитель исполнял Паневритмию внутри круга один, показывая упражнения.
Паневритмия состоит из двадцати восьми упражнений, последовательно, гармонично связанных в одно целое согласно определённым внутренним законам. Паневритмия — это совершенная гармония мелодии, ритма и движений. Мелодии в ней ясные, солнечные, жизнерадостные, и воздействие Паневритмии осуществляется благодаря этим приятным и чистым мелодиям, красивым, простым и плавным движениям, живому, гармоничному ритму. Красивая местность, где исполняется Паневритмия, свежесть раннего утра, пробуждающаяся природа, далёкие просторы, — всё сливается в единой гармонии. Человек вступает в прекрасную, полную жизнь, которой он не знал прежде. И эту гармонию Паневритмия вносит в исполнителей, а когда человек в гармонии со своими близкими, он испытывает радость и внутреннее облегчение.
Ритм и движения в Паневритмии взяты из природы; гармонизируя человека с ней, они его тонируют, обновляют и укрепляют, вызывают в нём подъём.
Движения в Паневритмии сменяют друг друга соответственно мелодии и ритму, в них участвует всё тело. Между силами в человеке и силами живой природы происходит правильный, гармоничный обмен, воздействие Паневритмии глубокое и всестороннее.