Сильвия опустила голову на ковер. Она чувствовала легкость, как в молодые годы, лишь в тех редких случаях, когда выпивала один или два бокала вина. Ей больше не о чем было волноваться. Сейчас она могла дышать так же легко, как в то время, когда проводила один из отпусков в деревне с мужем сорок лет назад. Полосы дыма, которые плыли в воздухе, выглядели, как океанские течения на картах в книгах по географии, хотя карты были цветными, а дым серым и черным.
Но одноцветный дым или нет, он тем не менее был красив. Да, красив, и не так уж и страшен. Сильвия прислушалась, не доносится ли вой пожарных машин — этих звуков спасения, но подумала, что теперь это не имеет большого значения. Потребуется слишком много времени, чтобы найти ее, потому что скорее всего они начнут с подвала. Пожарные спустятся в подвал, потушат огонь и лишь потом станут искать старушек, попавших в капкан на собственных квартирах: Через несколько минут к Сильвии вернулось ее сновидение. Мерилин аккомпанировала плохо, но ее неуклюжие попытки подобрать мелодию остались незамеченными, так как все трое не могли вспомнить слов песни и все время смеялись. Наблюдая за девочками, которые сидели рядом на стульчиках перед пианино, Сильвия думала: «Почему это не может продолжаться вечно?»
Мерилин с энтузиазмом доигрывала последние аккорды, когда раздался звонок в дверь и напомнил удар гонга, разносясь эхом по всему дому.
— Я открою, — сказала Сильвия. — Это ко мне.
Она не спросила себя, откуда такая уверенность. У Мерилин было очень много друзей, и они часто заходили к ним в дом. Но каким-то образом она точно знала, что это пришли к ней.
— А сейчас что ты хочешь спеть? — спросила Мерилин у Бетти.
— «Переменчивый ветерок», — ответила кузина не колеблясь. Она нашла лист с нотами и развернула его на подставке пианино. — Вот эта песня.
— Ну ладно, тогда ты будешь свистеть вместо поезда, — скомандовала Мерилин, подбирая первые аккорды.
Все еще улыбаясь, Сильвия вдруг оказалась около открытой двери. Она удивилась, увидев своего мужа. Он редко появлялся дома раньше шести часов.
— Бенни, — воскликнула она радостно, — ты уже дома? Ведь всего лишь полпятого.
— Я пришел за тобой, — ответил он.
— Я никуда не хочу идти, — ответила Сильвия. — Мы с девочками славно проводим время. Так весело нам не было уже давно.
— Не беспокойся за них. — Муж протянул руку и сжал ее ладонь знакомым жестом, который Сильвия наяву уже, наверное, не вспомнила бы. — С детьми все будет хорошо. А ты иди за мной, Сильвия. Мне надо тебе кое-что показать.
Глава 16
Третье апреля
— Ты понимаешь, я больше никогда не смогу ходить на похороны. — Мудроу стоял возле окна. Он смотрел на улицу, повернувшись спиной к кухонному столу, за которым Джим Тиллей вертел в руках кофейную чашку. — Когда четыре года назад умерла Рита, я просидел подле нее двое суток, не смыкая глаз. Это было самое ужасное из всего, что со мной когда-либо случалось. Не сама смерть, Джим. Просто сидеть все эти часы возле ее тела, прямотам — в комнате. Это было сущим кошмаром. Я весь горел. Мне казалось, если я останусь там еще на минуту, то взорвусь изнутри, но все равно — сидел. Это было ужасно. После тех двух дней я уже больше не могу присутствовать на похоронах.
Тиллей, который никогда не видел своего друга в таком состоянии, попытался что-то сказать в ответ, но сразу же понял: отвечать не нужно. Мудроу нуждался в слушателях, а не советчиках.
— Меня сводит с ума то, что я сам послал все это в тартарары, — сказал Мудроу.
— Подожди минуточку, — прервал его Тиллей, — но ведь там был пожар.
— Там был поджог, — ответил Мудроу. — Имя женщины, которая погибла, — Сильвия Кауфман. Сейчас ее хоронят.
— Откуда ты знаешь про поджог? Ты что, нашел факел или газовый баллон? — Тиллей, как и все полицейские, предпочитал иметь дело в конкретными деталями расследования. Это всегда проще — глядя на труп изнасилованной и убитой женщины, думать о следах спермы и генетическом коде, а также о проникающих и непроникающих ранениях, вместо того чтобы размышлять про Богом данную и людьми отнятую жизнь.
— Это поджог, Джимми, поверь мне на слово. Там был только дым и никакого огня. Это предупреждение, выполненное профессионалом. Никаких газовых емкостей, никаких зажигательных смесей, ничего, что приводит к убыткам, Джимми. Тот, кто сделал этот пожар, не хотел наносить владельцу материальный ущерб.