Прочитано сегодня в 18 : 47
Он получил сообщение, прочитал его и решил не отвечать.
Мои ребра сжимаются вокруг легких, которые все еще не расширяются должным образом.
Я набираю другое сообщение.
Фэй
Я знаю, что должен был сказать тебе. Но, пожалуйста, не закрывайся от меня
Я нажимаю отправить и отслеживаю изменение статуса на доставлено. На этот раз синих галочек нет.
Я принимаю душ, и когда выхожу из ванной, сообщение отображается как прочитанное, но без ответа.
Я снова отправляю сообщение.
Фэй
Райдер, пожалуйста,
Прочитано сегодня в 20 : 04
Мое зрение затуманивается. Я моргаю от боли, но слезы все равно текут. Я сворачиваюсь калачиком на кровати, прижимая телефон к груди, и позволяю рыданиям сокрушить меня. Они вырываются из меня уродливыми, захлебывающимися звуками, которые эхом отдаются в идеальной комнате с идеальным видом.
Я плачу до тех пор, пока у меня не саднит в горле, лицо не опухает, а голова раскалывается от головной боли, которая сдавливает глаза, как тиски. Закат переходит в сумерки, комната темнеет вокруг меня, пока я лежу в позе эмбриона, желая, чтобы на моем телефоне высветилось его имя.
Этого никогда не происходит. Я засыпаю поверх одеяла, все еще ожидая.
Утро наступает слишком рано. В моих глазах песок, они опухли. Моя голова раскалывается от обилия слез. Я проверяю свой телефон. От Райдера по-прежнему ничего.
Через час мне нужно быть в школе, поэтому, несмотря на желание зарыться под одеяло и не смотреть на мир, я принимаю душ и наношу дополнительный консилер под глаза, чтобы скрыть отечность.
Весь день я существую как в тумане. Одержимо проверяю свой телефон и изо всех сил стараюсь ни с кем не разговаривать. К концу сеанса мое тело болит от многочасового сидения в одной и той же жесткой позе. Я собираю свои вещи и выскальзываю, пока кто-нибудь из коллег не загнал меня в угол для светской беседы. Поездка обратно на курорт проходит как в тумане. Я паркуюсь в подземном гараже и поднимаюсь на лифте на свой этаж. В коридоре тихо, и плюшевый ковер заглушает мои шаги. Я открываю дверь и вхожу внутрь.
Уборка была произведена, заправлена постель и сложены свежие полотенца в ванной. Все в первозданном виде.
И такой чертовски пустой.
Я не могу провести еще одну ночь одна в этой комнате, уставившись на свой телефон в ожидании сообщения, которое так и не придет.
Мне нужно ... движение, шум, другие люди — но ничего такого, что я знаю. Что угодно, лишь бы мой мозг не съедал сам себя заживо сожалениями и "что, если".
Я пойду в бар внизу. Сядьте в уголке с напитком — не с коктейлем, иначе я бы быстро напился, а с кока—колой или еще чем-нибудь - и побудьте среди других людей, не вступая во взаимодействие. Незнакомцы, которые меня не знают, им все равно, и они не будут задавать вопросов.
Лучше, чем оставаться здесь.
Я снимаю рабочую одежду и надеваю джинсы и толстовку большого размера. Удобная одежда, которую легко забыть. Я собираю волосы в неряшливый пучок и даже не смотрю на себя в зеркало. Меня больше не волнует, как я выгляжу.
Бар находится на первом этаже, в стороне от вестибюля, с приглушенным освещением и изысканной атмосферой, которая отражается от блестящих поверхностей, бархатных стульев и полок с дорогими напитками, подсвеченных янтарным светом. Вокруг разбросана горстка людей. Парочка в угловой кабинке, одинокий бизнесмен, потягивающий крепкий напиток за столиком, две женщины, смеющиеся над мартини у окон.
Я занимаю стул в дальнем конце бара, подальше от всех остальных.
К нам подходит бармен. - Что вам принести? - спрашиваю я.
- Кока-колу, пожалуйста.
Если ему и кажется странным, что я заказываю содовую в модном баре, он этого не показывает. Он кивает и наполняет стакан льдом, добавляя колу из автомата и заканчивая его черной соломинкой с лимонной изюминкой. Он протягивает его мне поверх черной салфетки.
-Спасибо.
Я обхватываю руками холодный стакан и смотрю в зеркало за стойкой, наблюдая за отражением других посетителей. На самом деле не видя их, но существуя в этом пространстве, которое не является моей пустой комнатой.
К бару приближаются шаги, уверенные и неторопливые. В зеркале позади меня мелькает пятно черной кожи.
Новоприбывший бросает черный мотоциклетный шлем на стойку и садится через несколько табуретов от меня. Его низкий голос эхом отдается слева от меня. “Макаллан, молодец”.
Я закатываю глаза, когда заказываю самый дорогой виски в этом заведении. Самый мудацкий изгиб, какой я когда-либо слышал.