Я не люблю кошек. Совсем. В них слишком много независимости и слишком мало верности.
Но вот, вышло так, что я познакомился с одной. Она сама пришла.
Когда я увидел её в первый раз, впотьмах раннего октябрьского вечера - думал что заяц. Она прыгала, вернее подпрыгивала, а не ходила.
Я тогда у мангала шашлык из курицы жарил. Гости приехали поздно и готовить угощение пришлось при свете переноски - света от садовых фонарей оказалось недостаточно, чтобы рассмотреть насколько подгорел мой шашлык.
Ну и вот... смотрю заяц под ёлкой прыгает, какой то странный пегий, как тамплиерское знамя - чёрно белый. Потом вижу глаза у него зелёным отблёскивают - нет думаю не заяц, у тех глаза так не блестят. Что за странный зверь?
Рассмотреть хорошо мне его так и не удалось, во первых, я у лампы стоял и дальше, а во вторых зверь испугался. За небольшим кругом света от переноски уже ничего не было видно кроме влажной темноты и каких то силуэтов. Две светящиеся точки исчезли, я понял что зверь убежал.
Второй раз я увидел пегого зверя этим же вечером, во дворе у ворот, у пакета с костями, который приготовили чтобы выкинуть в мусорный бак.
Я посветил фонариком и тогда только понял, что это просто кошка. А прыгала она как заяц потому что левая задняя лапа была у неё обрублена или откушена по самое бедро. Кошка опиралась на культяпку, но видимо, прыгать ей всё-таки было легче. Наверно её уже давно покалечили, потому что она вполне приспособилась к своему трёхногому положению.
На другой день я увидел её за забором подходить ко мне она боялась, но громко и жалобно мяукала. Ясно было что голодная.
Я вынес ей молока, поставил на пень для колки дров. С того дня так и повелось, она приходила и мяукала, а я выносил ей по требованию из съестного что было подходящего для кошачьей диеты.
Она оказалась красивая, несмотря на отсутствие лапы. В целом можно было сказать что она белая. Пятен не так много – одно большое чепрачное на спине и совершенно чёрный хвост, голова чёрная от ушей и весь загривок, спереди до носа, а щёки уже белые. Правая лапа чёрная наполовину и, скорее всего та, которой не достаёт тоже была чёрной, а вот обе левые белые. Вот такая кошка…или кот - это непонятно было. Но красивая. Пушистая.
Она стала приходить каждый день, садилась за территорией участка у самой сетки. Ждала, но никогда не побегала к еде раньше, чем я отойду шагов на пятнадцать. Она очень боялась, шарахалась и пригибалась от малейшего движения или даже взгляда.
И вот вчера, когда я чистил сне с крыльца смотрю бежит она по двору, подскакивает на своих троих. Пришла и села уже не за забором, а у колодца шагах в десяти от меня. Принялась мявкать. Я отставил лопату пошел за едой. Молока не было пришлось дать ей сало. Сало кошке понравилось, она быстро покончила с завтраком и смотрит на меня. Я подумал мало – принёс ещё. Но она не стала есть больше а всё равно не уходит.
И начала как то странно вести себя. Подбежит поближе и опять метнётся в сторону и так с каждым разом всё ближе и ближе…когда на два моих шага подошла не стала отбегать, движения изменились – она начала переминаться на передних лапках и не мяукала а…про собаку я бы сказал скулила, но кошки не скулят. Как то утробно мурчала. Я ничего не мог понять, чего ей надо. Но стоял неподвижно и ждал. Мне было интересно, что она станет делать дальше. Она всё приближалась теперь уже медленно и как будто преодолевая какое то невидимое препятствие. Словно я стоял для неё в зачарованном круге, границу которого она не могла перешагнуть.
Но вот решилась быстро подбежала, едва коснулась моей ноги боком и отскочила в сторону как ошпаренная. Я продолжал стоять неподвижно. Она повторила манёвр, но на этот раз прикосновение было на долю секунды продолжительнее. В третий раз ещё ощутимее, она просто потёрлась об мою ногу. Я не двигался. Следующим шагом в её доверии ко мне было прикосновение, которое характерно для всех домашних ласковых кошек – она боднула мою ногу головой и потёрлась об меня затылком. А потом пошла тереться об ноги и топтать лапками мои ботинки…
Так вот что ей надо было. Не сало… ей надо было понять, что я не пну и перешагнуть через свой страх к человеку. А потом просто потереться об мои ноги. То ли она хотела оставить на мне свой запах, чтобы другие кошки знали, что здесь место занято, то ли заскучала по тем временам когда она была домашней и спала у кого-нибудь на коленях.
Я присел на корточки и смотрел на неё, а она смотрела на меня.
Вы никогда не узнаете, что скрыто во взгляде кошки, сколько не смотри ей в глаза они всегда одинаковые. Глаза дикого животного. Хищника. Кошки – маленькие тигры, они не приручаются. Только сосуществуют рядом более или менее мирно.
Ей хотелось, чтобы я почесал её за ухом. Но я не стал.
Я не люблю кошек, и трогать их не люблю. И то что я не прогнал эту. Дело даже не в том, что у неё нет лапы. Но она сама пришла. Пришла ко мне со свом страхом и неверием. И я не смог её оттолкнуть.
Я её конечно не возьму, потому что а вдруг в город возвращаться, куда с ней?
Ввиду того, что не совсем понятно кошка это или кот, а выяснять у меня нет никакого желания, зову я её Борька.
Вообще-то не стоило её никак называть. Дать животному имя – это всё равно, что признать себя его хозяином. Как Адам.
Но мне кажется, что и в Раю кошка была просто Кошка. И там она так же гуляла сама по себе.