А потому постоянно исследуйте и экспериментируйте. Ищите п зумный баланс между попытками самоубийственного риска, с одной стороны, и полным отказом от риска — с другой. В какие-то из дней вы буде те в настроении рискнуть. В другие периоды вы будете чувствовать се§ гораздо лучше, если сыграете надежно и безопасно. Экспериментируй^ с целью узнать и потом предвидеть, что для вас оптимально в данный момент. И поскольку все новое неизбежно будет порождать напряжение,^ судите о себе и своем состоянии по интенсивности собственных усилий А также помните: за что бы вы ни взялись, всегда существует кто-то дру. гой, кому, вероятно, удастся сделать это лучше вас. Весь фокус — в умении найти именно те вещи, которые позволяют вам чувствовать себя бодрым и активным. Главное — научиться приправлять блюда на банкете жизни теми благоуханными специями, которые именуются напряжением и риском.
Пожалуй, в любой жизни предельными являются тот опыт и те ситуации, которые переходят границы обыденного существования. Те редкие моменты, когда причастность к некоторой деятельности приносит результаты, дают ощущение самореализации, далеко выходящее за рамки наших самых смелых мечтаний. Люди, занимающиеся искусством, и те, кто глубоко и искренне религиозен, основывают свою жизнь на этих «взлетах», но на самом деле их может достигнуть любой человек. Вы можете испытать подобные чувства в отношениях с кем-то, кого вы любите или даже кого ненавидите. Это состояние может прийти в момент приготовления пищи с привлечением всех тайн кулинарного искусства, или при работе с деревом, или просто во время пешей прогулки.
При этом вы переживаете такое чувство, словно вас приподняли вверх, и вы способны отмести в сторону все упущения, позабыть о заботах и неловкости. Это состояние именовали погруженностью в мир, слиянием с космосом, причастностью, вовлеченностью, сатори152 и несчетным числом других слов. Однако, подобно любви, это одно из тех состоянии, в которые трудно поверить, если вы никогда не испытали их сами. Любое человеческое усилие — от сличения бухгалтерских данных с фактическим наличием товаров до регулировки автомобильного двигателя - может выполняться в этом глубоко творческом состоянии или же оказаться низведенным до поверхностной, чисто руги иной деятельности.
231
Мы часто видим людей, которые сидят и ждут, когда «это» случится, какесли бы потом им предстояло получить некий членский значок или билет, который они смогут показать другим людям и тем самым словно бы сказать: «Вот видите, меня оценили; у меня тоже есть это». Но, подобно всему прочему, сделанному прежде всего напоказ, в расчете на зрителей, такое устремление тоже обречено на фиаско. Если вы стоите на вершине холма, вглядываясь в идиллический ландшафт, и внезапно у вас возникает удивительное ощущение вовлеченности и причастности ко дому окружающему, то мир кажется вам прекрасным. Но попробуете тут }ке придать этому переживанию материальную форму, уложив его в туристский фотоснимок для своих домашних, — и вы немедленно утратите его. Оно не может быть зафиксировано и законсервировано. Вы можете его испытать, но не в состоянии «продать» его другому.
И в некотором смысле здесь — в том загадочном и непостижимом, что мы назвали безличным словом «это» — как раз и таится самый большой риск из всех возможных. Вы не способны обладать этим. Вы не в силах «доказать» этого. Вы можете только быть в этом. Вы можете позволить себе погрузиться в то, чем вы занимаетесь, или можете уклониться от этого. Вы можете даже стремиться к такому погружению, рискуя и полностью слиться с тем, что вы сейчас делаете. Или можете поступить совсем иначе — холодно отстраниться от подобных проявлений сторон жизни, чтобы держать их и держаться от них на безопасном расстоянии. Можете попробовать свести все к «объяснимым» событиям. Можете навешивать ярлыки на все, что вы видите, и подвергать зримый и незримый мир «научной» классификации в отчаянной попытке оставаться у руля и держать все под контролем. А можете прекратить расхаживать с важным, напыщенным видом, перестать тревожиться и пустить все на самотек.