Выбрать главу
Вокруг лесов, на пустоши безлесой уже лежат сугробы до колен. Снег все идет, и за его завесой не видно ни строителей, ни стен. Как много разных судеб эти стены связали воедино в краткий срок, как много чувств, и мыслей сокровенных, и непохожих жизненных дорог. Они своим бетоном всех спаяли в один какой-то небывалый сплав, все наши радости и все печали, все наши помыслы в себя вобрав. Различные характеры,                                  идеи и устремленья —                          все скрепил бетон. Да, есть размах и емкость эпопеи в одном коротком слове —                                         батальон. Батрачили на Сырве эти трое, рыбачить выходили до утра, а на гулянках —                        дело молодое — смешить девчонок были мастера. Им дали здесь почетную работу — в ячейки пола заливать бетон. Прославила их слава нашу роту: три нормы в смену —                                это как закон. Они на славу все права имеют — достойно свой участок боевой бетонщики отстаивать умеют и отстоят его
                    любой ценой! А вот другой строитель батальонный — кирпич положит этот паренек и спрашивает, крайне удивленный: — Лежишь, злодей?                             Ну, и лежи, где лег! А там вон каменщик в бушлате старом, старик с лицом, похожим на топор. По всем морям он плавал кочегаром и жизнь крестьянскую считал за вздор. Он доверял своей посуде ржавой ничуть не меньше, чем мужик — земле. Всегда мрачнел он, попадая в гавань, и снова оживал на корабле. — Народ мы,—                     говорит он,—                                        самый скромный, нам дайте курева —                              и мы живем! — И так усерден он,                           моряк бездомный, как будто строит не завод,                                          а дом. Со всячинкой он:                          добр, и бескорыстен, и сух, и грубоват,                            но на войне дела важнее всех характеристик, лишь их рекомендация в цене. Вот в паре с коротышкой-балагуром угрюмый малый, длинный, как верста. У этих специальность —                                     арматура, для них ничто —                          любая высота. К ней оба друга равнодушней кошек, чем долговязый чрезвычайно горд: — Где мы чего,—                          он говорит,—                                              не сможем, там ничего не сможет                                   даже черт! — Немало тут работников отменных, и мы зовем стахановцами их. Что их сплотило?                           Заводские стены и мужество героев фронтовых. Метет метель,                       и все теснее в мире — вокруг лишь хлопья белые видны. Идет рассвет по трудовой Сибири, идет с Востока в сторону войны. Оттуда вести горькие такие, и всеми нами на правах родства повелевает разоренный Киев, и Минск,             и затемненная Москва, повелевает Ленинград и Таллин, короче —               весь воюющий народ. Уже, быть может,                           спрашивает Сталин: — Когда, товарищи,                               сдадим завод?