— Галя, вы слышали, что я сказал?
— Да… — также впервые за все это время он услышал ее голос. — Я никуда не поеду.
— Галя, сейчас вы своим поведением, сознательно или нет, потихоньку себя убиваете. Я понимаю — вам не хочется жить. Это ваше право. Но вы убиваете и своего ребенка. А этого я не допущу. Антон был моим другом, и я не дам его ребенку погибнуть, хотите вы этого или нет. Когда вы придете в себя, можете делать, что вам вздумается, а пока вы будете жить у меня. У вас с Тоней будет своя отдельная комната, вы будете жить своей жизнью, в которую я не буду вмешиваться, но за вами будет ухаживать моя домработница, — здесь он соврал: никакой домработницы у него не было, но, сказав это, решил, что сразу и наймет. Так что давайте не будем спорить. Завтра за вами заедет грузовик и заберет вас и ваши вещи.
Галя опять молчала, глядя на ползущую к ней по полу дочку.
— Галя, вы меня поняли?
— Не надо грузовик. Я возьму только одежду.
После гибели Антона Нечаев не только забросил все мысли о диссертации, но и сама работа в новой лаборатории была ему теперь неинтересна и безразлична. Весть о причине его отъезда в Сибирь долгое время обсуждалась за его спиной в новой лаборатории, но это ему тоже было совершенно безразлично. Иначе говоря, он стал совершенно равнодушен к тому, чем он занимается, и к людям, которые его окружают. Единственное, что его волновало, — в неожиданной смерти Антона он с самого начала винил себя. Будь он тогда в лаборатории, он бы несомненно проверил этот чертов регулятор — он к таким мелочам был всегда очень внимателен. Антон же, наоборот: мелочи его отвлекали, и он доверял их простым лаборантам.
Полностью потеряв интерес к своей работе, Нечаев вдруг занялся садоводством. У него за домом был небольшой дворик, в котором он стал выращивать цветы. Это занятие его настолько увлекло, что все свое свободное время он проводил в саду — так он теперь с гордостью думал о своем дворике. Вместе с ним в саду радостно копошилась Тонечка, которая к нему очень привязалась и к которой привязался он сам.
Нечаев поселил Галю с Тоней в комнату, где раньше жила его мать. Комната была большая, светлая, с окном, выходящим во двор, который усердием Нечаева постепенно превращался в настоящий цветник. Галю он видел крайне редко: она выходила из своей комнаты только по необходимости и чаще всего тогда, когда он был на работе. Тетя Люба — домработница, которую Нечаев нанял перед их приездом, — приносила им в комнату еду, а потом докладывала Нечаеву, что Галя почти ничего не ест — прямо живой скелет, а не баба — и смотреть на доходягу у нее уже у самой сил нет. В те редкие мгновения, когда Нечаеву удавалось мельком самому увидеть Галю, он убеждался, что тетя Тоня права — Галя действительно превратилась в тень. Но больше всего его пугали ее глаза — они по-прежнему были потухшие, без какого-либо признака жизни.
Со смерти Антона прошло уже больше месяца, и к Гале понемногу стали возвращаться мысли. Но мысли эти были только об одном: жить без Антона она не может, а поэтому жить ей больше незачем. Она видела, что с Тонечкой все будет в порядке: та обожала Нечаева, а Нечаев обожал ее. Теперь в ней никто не нуждался, и ей можно было спокойно уходить к Антону. Но как это осуществить, она не знала. Сделать что-то с собой у нее не хватало ни мужества, ни сил, и она выбрала самый простой путь: перестать есть и перестать хотеть жить. Прекратить совсем есть она не могла — ей бы не дали, поэтому она ела только для видимости, а вот желанию жить ее заставить никто не мог, тут она была свободна.
Свои дни она проводила, сидя в широком удобном кресле или кружа бесцельно и без мыслей по большой комнате, которую им отдал Нечаев. Однажды она остановилась у окна и, отодвинув занавеску, посмотрела наружу. Нечаев с Тонечкой, присев на корточки, внимательно рассматривали клумбу с маленькими ростками. Тонечка что-то серьезно говорила, размахивая ручонками, а Нечаев так же серьезно и внимательно ее слушал, кивая головой. Глядя на них, Галя поймала себя на том, что невольно улыбается, и тут же задернула штору. Но через какое-то время она не удержалась и опять подошла к окну… Теперь она стала проводить у окна больше времени, чем в кресле, а однажды неожиданно для самой себя вышла из комнаты и спустилась в сад. Нечаев показывал испачканной в земле сосредоточенной Тонечке, как надо правильно держать ее детскую лопатку, когда вдруг почувствовал, что на них кто-то смотрит. Обернувшись, он увидел сидящую на садовой скамейке Галю и от неожиданности сильно сжал Тонину ручку. Тоня вскрикнула и сердито на него посмотрела.