П о л и н а. Загнали? Не обманывай себя, Василий. Ты не из тех людей, которых загоняют.
В а с и л и й. Выходит, из тех.
П о л и н а. А в сорок первом, когда отступали, тебе легче было?
В а с и л и й. Тогда всем худо было.
П о л и н а. И тогда находились «герои», бросали оружие.
В а с и л и й. Ты меня со всякой сволочью не равняй. Понадобится — хоть завтра в танк сяду.
П о л и н а. А сегодня?
В а с и л и й. Чего ты хочешь? Жизни моей не одобряешь? А ты разберись в ней, в моей жизни. Не первый день знакомы. Авось не забыла, кто тебя в партию рекомендовал?!
П о л и н а. Ты.
В а с и л и й. А теперь пойми, мне говорят — с кем воюешь, с Дунаевым?! Нет, Комаров, ты против партии пошел. А я против партии не мог идти. Понимаешь, не мог!
П о л и н а. Ну хорошо, вот так случилось. Что было, то было. А теперь? Что дальше, Василий?
В а с и л и й. Ох, Полина, где же ты раньше была?.. Знала ведь, что я в своей Березовке. Сам хотел написать, да не мог. Боялся, не станешь отвечать. Я ведь знаю, ты в другую часть уехала, чтобы мне в тягость не быть. Вот и хорошо, думал, обойдется. Приехал домой. Свободный человек. Сам себе хозяин. А вышло — не хозяин. Все о тебе думал — что делаешь да какая теперь. А ты вон какая. Ну что смотришь?
П о л и н а. Глаза у тебя усталые.
В а с и л и й. Устал. Жизнь дурацкая. Нескладная. А ты… Я когда в деревяшке тебя увидел, будто меня кто за горло схватил. (Пауза.) Не хотел я говорить, а молчать не могу… Может, и осталось у меня… одно… Ты. Я таких слов еще ни одной… не говорил. Не веришь? Что молчишь?
П о л и н а. Думаю… Если бы знала, что ты помнишь… я бы давно приехала.
В а с и л и й (тихо). Правда?
П о л и н а. Глупый ты, Василий. Разве я могла тебя забыть?
Стук в дверь. Василий идет в прихожую.
В прихожей.
Входит К л а в а. Василий закрывает дверь в столовую.
К л а в а. Повидать тебя пришла.
В а с и л и й. Что на меня смотреть — не картина.
К л а в а. Почему не заходишь, Вася?..
Василий молчит.
Завтра суд.
В а с и л и й. Получил приглашение.
К л а в а. Что дальше-то будет, Вася?
В а с и л и й. А я почем знаю. Не гадалка. (После паузы.) Ты чего Левке наболтала?
К л а в а. Правда это, Вася.
В а с и л и й. Брешешь. Не может этого быть.
К л а в а. Не вру, Вася. Ей-богу, не вру.
В а с и л и й. Почему сама не сказала?
К л а в а. У следователя… даже не поздоровался. Что же я говорить буду…
В а с и л и й. Вышла ты у меня из веры.
К л а в а. Что же, справку от врача принести? Помнишь, сам говорил — будет ребенок. Жениться хотел…
В а с и л и й. Мало ли чего хотел?..
К л а в а. Юрист сказал: если ребенок будет, условно дадут.
В а с и л и й. Не посадят?
К л а в а. Юрист говорит — нет.
В а с и л и й (после паузы). В рубашке ты родилась, Клавка…
К л а в а. Не велико счастье. Куда я теперь с ребенком?
Василий сел на ступеньки.
Я хотела к акушерке пойти, есть одна, берется…
В а с и л и й. Как знаешь…
К л а в а. Тюрьмы я боюсь, Вася.
Слышатся далекие выстрелы.
В а с и л и й. Что это?
К л а в а. Охоту разрешили. В комнату позвать совестишься? Лиза дома? (Пошла к двери.) Мне ей деньги отдать надо.
В а с и л и й. Не ходи туда, нет Лизы.
К л а в а. А Майка?
В а с и л и й. Сказал, не ходи туда.
Клава открывает дверь, входит в столовую.
Клавка!
В столовой.
К л а в а. Не ори. Я, может, с ней поговорить хочу. (Полине.) Что так смотришь? Закон нарушила? Я для него не то что украсть — на все пойду. Где была, когда он тут маялся столько лет? Спроси у него, кто с ним нянчился? Зачем сюда приехала, чего тебе тут нужно?..
В а с и л и й (в дверях). Клава!
К л а в а (Полине). Ждешь, посадят меня — Ваську получишь?! Чужой бедой не разживешься. Не видать тебе с ним счастья! Мой он, мой!