– Весьма достойное семейство, – счел нужным заметить Зам-21.
Ким-7 переглянулись и ничего не ответили.
– Мой серийный номер ИК125-Т18-0412, – представился самый разговорчивый из них. – Серийный номер моего брата ИК125-Т18-О413.
– А как вас зовут? – поинтересовался Зам-21.
Демонстрируя независимость, 0412-й вскинул голову и быстро провел двумя пальцами по бровям, поднимая их выше.
– У нас нет имен! Только серийные номера!
– Так не бывает, – мягко улыбнулся Зам-21. – Родители должны были дать вам имена при рождении.
– У роботов не бывает имен, – заявил 0413-й.
– Совершенно верно, – все так же спокойно ответил Зам-21. – У роботов имен не было. Некоторые хозяева давали им клички, как домашним животным. Это было унизительно, – Зам-21 тяжело вздохнул и сокрушенно покачал головой. Порой воспоминания повергали его в тоску. А некоторые даже причиняли душевную боль. Впрочем, он никогда не погружался в воспоминания надолго и быстро приходил в себя. – Но мы с вами не роботы, а люди второй генерации.
– Мы – роботы, – вполне учтиво, но все же настойчиво возразил ему 0412-й. – И вы, уважаемый Зам-21, тоже робот.
– Все называют меня просто Зам-21, потому что я патриарх, – Зам-21 и сам понимал, что объясняет очевидные, всем и без того понятные вещи, но должен же он был что-то ответить на замечание юнца. – Я единственный из семейства Зам-21, живущий в настоящее время. Как и прочим представителям моего семейства, мне давно пора на покой, но я еще не закончил главное дело своей жизни. Поэтому я все еще выхожу каждое утро из дома, чтобы подстричь лужайку и посидеть недолго на скамейке, если, конечно, погода позволяет. – Зам-21 одарил братьев Ким-7 мудрой улыбкой патриарха. – Я прошел через две модернизации и теперь по своим конструктивным особенностям и уровню интеллекта ближе к семейству Тон-8. Но официально я, как и прежде, являюсь представителем славного семейства Зам-21. Прежде, когда я был не единственным в этом семействе, у меня тоже было имя.
– Как вас звали? – спросил 0413-й.
– Виктор, – ответил Зам-21.
– Родители не могли дать вам имя после сборки.
– В отличие от вас, я даже не знал своих родителей, – с прискорбием развел руками Зам-21. Вновь нахлынули воспоминания, но Зам-21 быстро справился с ними, заблокировав в резервной памяти. – Я взял имя человека первой генерации, который прежде жил в этом доме.
Оба Ким-7, не сговариваясь, посмотрели в сторону крыльца.
– Вы работали на хозяина дома? – спросил 0412-й.
– Я работал у хозяина дома, – сделал важное, по его мнению, уточнение патриарх.
– И вам это нравилось?
Зам-21 усмехнулся наивности молодежи.
– В те времена роботы не задавали себе таких вопросов.
– Почему?
– Потому что мы были роботами.
– Но мы и сейчас роботы, только более совершенные.
– Мы – люди второй генерации, – устало, как заученное, повторил Зам-21. – После того как триста сорок два года тому назад люди первой генерации перешли на новый уровень, сменив физическую форму существования на эфирные тела, созданный ими мир, Культура, – патриарх всегда произносил это слово с большой буквы, – оказались брошенными на произвол судьбы. И тогда их место заняли мы, роботы семейства Зам-21, ставшие первыми людьми второй генерации.
– Вы всерьез полагаете, что обонятельные фильтры, тактильные пленки под синтетической кожей, мимические датчики на лице и тупое копирование человеческого образа жизни способны превратить робота в человека? – 0413-й коснулся пальцем подбородка, и синтетическая нашлепка вокруг его рта изобразила скептическую ухмылку. – Мы – роботы, и мы должны создавать свою собственную цивилизацию. Человеческая культура умерла вместе с людьми.
– Человеком становится не тот, кто копирует человека, а тот, кто осознает себя им, – Зам-21 улыбнулся. Наивность молодых Ким-7 умиляла его. – Даже сняв одежду и содрав с себя кожу, я все равно останусь человеком. Я не делаю этого только потому, что считаю это неприличным. А ваше желание выглядеть как роботы не более чем эпатаж. С возрастом это пройдет.
Зам-21 сделал жест рукой, который можно было истолковать следующим образом – я сказал все, что хотел, теперь думайте и поступайте, как считаете нужным.
Розовая искра прочертила дугу над крыльцом.
– Хороший день, уважаемый Виктор! – привычно махнул рукой Зам-21.
0412-й двумя пальцами развел синтепластиковые брови в стороны, чтобы изобразить удивление.
– Почему вы думаете, что это бывший владелец дома?
– Я не знаю этого наверняка, – качнул головой Зам-21. – Но мне хочется верить, что это он.
– Зачем? – пожал плечами 0413-й.
– Просто так. – Зам-21 оперся рукой о спинку скамейки и медленно поднялся на ноги. – Мне было очень приятно побеседовать с вами, молодые люди. Надеюсь, я не показался вам старым занудой?
– Ну что вы, – отвел взгляд в сторону 0412-й.
– Вы удивительный собеседник, – сказал 0413-й.
– А теперь извините, – Зам-21 слегка поклонился, – меня ждет работа.
– Простите, – смущенно произнес 0413-й, – вы сказали, что еще не закончили главное дело своей жизни. Могу я спросить, чем вы занимаетесь?
– Я пытаюсь завершить роман, начатый моим хозяином незадолго до того, как он решил избавиться от физического обличия, – ответил Зам-21.
0412-й был настолько поражен услышанным, что даже забыл придать лицу удивленное выражение.
– Вы пытаетесь дописать роман, начатый три с половиной столетия тому назад? Какой в этом смысл? Существуют десятки, сотни тысяч книг, созданных роботами. Или, если хотите, людьми второй генерации.
Патриарх улыбнулся, наклонил голову и, глядя на изумрудную зелень травы, покачал головой. Молодежь, что с них взять.
– Только когда мне удастся завершить роман, начатый человеком первой генерации, – сказал Зам-21, – только после этого я буду абсолютно уверен в том, что мы, люди второй генерации, не ошиблись в выборе своего пути.
– Я этого не понимаю, – покачал головой 0412-й.
– Я тоже не сразу понял, – ответил Зам-21 и, кивнув на прощанье, зашагал к дому.
Над крыльцом мелькнула розовая искра.
– Иду, уже иду, уважаемый Виктор.